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MARTA,  sobrina  de  Francisca  y  del  Pa- 
dre Juan  (22  años) Sea.     Pino. 

FRANCISCA,  madre  de  Ramón  (60  id.).  Cabo. 

LA  BARONESA  (35  Id.) Srta.  Cátala. 

LA  PRESIDENTA  DE  LA  JUNTA  DE 

DAMAS  (60  id.) Ska.    Toekks. 

EL  P.  RAMÓN  (en  el  l.er  acto  Ramón).  Se.       Boeeás. 

MIGUEL  (36  id.) Vico 

EL  OBISPO  (60  id) .  Balaquee. 

EL  P.  JUAN,  hermano  de  Francisca 

(CO  id.) Lliri. 

DON  ANDRÉS  (40  id.) Gonzálvez. 

EL  SECRETARIO  DEL  OBISPO González. 

EL  CAMPANERO Moea. 

JORGE  DEL  POZO  (30  id.) Sala. 

SARIOL  (30  id.) Maneique. 

POBRE  l.o Baylés. 

ÍDEM  2.0 Sbreano. 
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ACTO  PRIMKKO 


¡i  escuna  n-|>ru!^ei>la  una  sala  i'oii  ptrcU's  bluiiciin'iulim  <lo  y«'s<>  un  la 
ructorta  «Ic  un  pueblu  tnontañt-ü.  A  la  ixqti/cpja  una  puerta  de  uua 
hoja  que  da  á  las  habitacioiuM  tutcriores  de  la  oasu.  Al  fondo. 
Junto  li  una  galería  «|uc  se  .supone  daal  campo,  halirá  otra  pucrtaque 
comunica  con  la  iglesia.  Por  la  baluu^ttrada  de  la  tialerfa  se  verán, 
sobre  uu  üogundo  fondo,  el  úli'tide  y  el  eam|Miuario  de  la  iglesia; 
Á  lo  K-JOH  se  extiende  la  campiña.  Ku  las  paredes  de  la  sala  habrá 
estampas  de  santos,  uua  hotiiactna  eou  una  imagen,  uu  «atito 
Cristo  y  do.s  ó  tres  cna<lros  con  marcos  autiKUus  y  cstroi>«ado9. 
En  uu  ángulo  un  armario  de  pino  piulado.  £ii  el  centro  ana  gran 
me-ia.  Ku  la  l>alaustrada  do   la  galería  se  enredan  madreselvas  y 


ESCENA  PRIMEUA 

lAMÓN,  KRANCI8CA.  MART.V,  NIÍJOS  y  SIÍÍAS.  Al  alzarse  el  telón 
Irancisca  harA  como  que  entra  y  sale  arreglando  la  habitación. 
Marta  está  apoyada  eu  la  bal«ustrada  de  la  galerín  contemplando  el 
campo.  Ramón,  en  primer  tOrmlno,  cerca  de  la  hornacina,  rodeado 
de  niño.'»  y  niñas  que  dau  lección  de  catecismo.  Kl  ro/o  di^  lo.s  nlñ»** 
■  iipezará  antes  de  levantarse  el  telón,  coh  el  «Padre; 
se  levuntiir/i  con  la  fra-o  que  comienza  la  <  ■ 

Niños  a  •  Dáno.xlo  hoy  y  perdónnuos  nuestras 

(leudas,  como  nosotros  perdonamos  á  nues- 
tros deudores.» 

Uam.  Muy  bien.  Üecís  el  catecismo  como  uoos 

ángeles. 


Fran. 

Ram. 

Frak. 
Ram  . 

Frak. 

Ram. 


Niños 

Ram. 

Fran. 

Ram 

Frak. 

IvAM  . 


Niños 
Ram. 

Niños 
Ram. 
P"'ran. 
Ram. 


Fran. 
Ram. 


Fran. 

Ram. 

Fran. 


Unos  ángeles  que  roban  los  manzanos  y  no 
dejan  en  ellos  ni  las  manzanas  verdes. 
Déjelos  estar,  madre.  Son  como  los  gorrio- 
nes; aun  ignoran  lo  que  son  cercados. 
^.Cuándo  van  á  t.prenderU.? 
Demasiado  pronto  lo  sabrán.    Entre  tanto, 
que  vuelen  aquí  y  allí;   donde  haya  fruta. 
Dios  la  crió  para  todos  los  hombres. 
Hijo  mío,  no  sé  qué   doctrina  es   la   tuya; 
cuando  seas  cura  vas  á  tenerla  manga  muy 
ancha. 

No  lo  crea  usted.  Acuérdese  de  lo  que  dice 
el  Padrenuestro.  El  pan  nuestro  de  cada 
día... 

(Cauturreando.)  Dánosle...  hoy... 

Mire  usted  qué  contentos  están, 
í'orquti  las  manzanas  no  son  suy^s. 
Todo  es  de  Dios;  lo  de  Dios  es  de  todos. 
Si,  pero  estos  ángeles  te  arrancarían  los  ojos 
si  fueses  á  cogerle  lo  suyo. 
Por  la  misma   razón   conviene   curar    frus 
egoísmos  desde  que  son  pequeños.  ¿Verdad, 
hijos,  que  cuando  seáis  grandes  repartiréis 
todo  lo  vuestro? 
¡Sí!  ¡Sí! 

¿Verdad  que  viviréis  como  hermanos  y  no 
haréis  distinción  entre  ricos  y  pobresV 
¡Sii  ¡Si! 

¿Los  oye  usted? 
¿Pero  tú  los  crees? 

¡Es  tan  bueno  creer!  Mejor  que  bueno,  her- 
moso; sobre  todo  cuando  se  creen  cosas 
hermosas.  ^;A  que  no  sabe  usted  por  qué  en- 
seño muchas  oraciones  en  verso  a  estas 
criaturas?  Porque  la  poesía  es  lo  único  que 
merece  la  pena  de  recordarse  en  este  mundo. 
No  te  entiendo. 

Ellos  sí  me  entienden;  me   entienden   por 
instinto  y  aprenden  sin  darse  cuenta  de  que 
lo  hacen.  ¡Ay!  ¡Si  fueran  niños  siemprel 
Tú  sí  que  siempre  lo  serás. 
¡Qué  más  quisiera  yt! 

AlgUDas  veces  creo  que  estás  dejado  de  la 
mano  de  Dios. 


Dios  no  nos  dejn  nunca;  nosotros  le  dejamos 

áél. 
Kran.  LlAnialo  hache. 

Iíam.  ¡Mitin,  niño«!  a  rorrer,  A  volar,  á  U|iit;u,iri 

lii  doctrina  en  el  campo,  en  el  bopque  y  en 

la  llannra;  A  mirar  al  cielo  y  á  crecer. 
I  N  MN         ¿Ciiátulo  volven'inoí^? 
!vAM.  »1  anana,  al  toque  de  oración. 

NlSo  1."        (Yéiiilo.ifl  por  la  puorU  do  \n  >fnlcrlft.)  ¡VamOS! 

NiÑo.s  (Yin.iusf  siiitim.to  y  Kritando  )  ¡Buenas  tardcs! .. 

1  Buenas  tardes!... 
Ram.  Buenas  las  tengii.s,  hijos  míos. 

Kran.  Amén,  jt'nidadito  con  las  manzanae! 


ESCENA  II 

KAMÓN,  FRANCISCA  y  MARTA 

Ram  .  Déjelos  usted,  madre. 

Fran.  ¡Ea,  que  no  to  futiendo!  Am»  s  (uí  vivir  con 

tu  tiv),  había  tratado  á  muchos  pacerdotes  y 
ii  m'.rchos  estudiantes  de  cura,  pero  con  tu 
modo  de  ptnpar  no  había  tratado  á  nin- 
guno. 

Ram.  ¿No  estudio? 

Fran.t  ¡Douifisiado!  Par;>  mí  que  to  perjudica  saber 
tantn»  cosas.  ¡No  sé  do  qué  van  á  servirlo 
esos  (^ue  llamas  versos  el  día  que  tomes  las 
órdenís! 

Ram.  Usted  no  sabe  lo  que  son  versos,  madre. 

Fran  .  Si  lo  sé;  tonterías. 

Ram.  No  hable  usted  así,  porque  ofende  á  nues- 

tro Señor. 

Fran  .  Pues  qué,  ¿hacía  versos  nuestro  Señor? 

Ram  .  No  hizo  nada  ni;is  que  poes-ia  mientras  vivió, 

¡y  qué  versos,  madre!  lan  l)erm<^sos,  tan  lle- 
nos de  piedad,  tan  bordados  de  miaericor- 
dia,  (\\iif  quion  llega  i\  leerlos  no  lee  otros 
m!\s  en  su  vida. 

Fran  .  ¡Bueno!  Tú  como  sabes  latín,  piensas  que 

yo  debo  entenderlo  lodo. 

Ram.  El  corazón  no  habla  lalín. 

Fran.  ¡Por  mí  que  no  lo  hable!  Lo  que  yo  te  digo 


\ 


a 
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es  que  hemos  tenido  y  tenemos  suerte  con 
tu  tío  que  nos  mantiene  en  la  rectoría  á  mí 
y  á  tí,  y  á  la  Marta  desde  que  Marta  quedó 
huérfana.  Si  no  fuera  por  él,  ignoro  dónde 
iríamos  á  parar. 

Ram.  Ya  sabe  usted  que  la  miseria  no  me  espan- 

ta. La  considero  un  bien. 

Fran.  Pues  yo  no.  Tú  con  cualquier  cosa  te  con- 

formas; yo,  andando  el  tiempo,  te  quiero  ver 
canónigo. 

Ram.  ¿No  preferiría  usted  verme  hecho  un  buen 

cura  á  verme  ocupando  un  cargo  superior  á 
mis  fuerzas? 

Fran.  ¿Qué  fuerzas  se  necesitan  para  ser  canó- 

nigo? 

Ram,  No  diga  usted  heregias,  madre;  la  vida  de 

la  soledad,  vida  que  no  comprende  usted, 
me  seduce  más  que  todas  las  riquezas  y  dig- 
nidades; Cristo  sólo  fué  Cristo. 

Fran.  Siempre  con  tus  cosas.  En   el  mundo  hay 

que  ser  buen  creyente,  eso  si;  yo  lo  soy  por- 
que me  lo  enseñaron  de  pequeña. 

Ram.  ¿Nada  más  que  porque  se  lo  enseñaron  de 

pequeña? 

Fran.  Y  ¿por  qué  iba  á  serlo  si  no?  Me  han  ense- 

ñado á  creer  y  creo;  sólo  que  creo  con  pru- 
dencia. La  devoción  es  buena;  pero  siempre 
he  oído  decir  que  la  obligación  es  antes  que 
la  devoción.  A  Dios  le  gusta  que  pensemos 
en  él,  pero  sin  dejar  nuestros  quehaceres. 
Por  algo  se  dice:  «Ayúdate  y  te  ayudaré.» 
«Reza  á  las  horas  de  rezar  y  después  á  tus 
ocupaciones.»  «Cumple  con  Dios,  pero  cuida 
tu  hacienda.» 

Ram,  El  Señor  no  dice  eso. 

Fran.  A  mí  me  han  enseñado  que  lo  dice. 

Ram.  Tuvo  usted  malos  maestros. 

Fran.  Mejores  que  los  tuyos.  Tú  no  te  ocupas  en 

nada  útil.  ¡Siempre  leyendo  y  paseando  ó 
encerrado  en  tu  habitación!  ¿Qué  liaces  tan- 
tas horas  encerrado  en  tu  habitación? 

Ram.  Estudiar. 

Fran.  Creí  que  hacías  penitencia. 

Ram.  ;Y  si  la  hiciera? 


Kran.  Harías  mal;  ¿(\ué  pecados  tienes  tú  para  hii- 

cer  psaiteiiCía? 

TodoM  pecamos,  raadre  mí»;  á  veces  hace- 
mos el  mal  sin  Haberlo. 

l'RAN.  |Ay!  ¡Dios  te  li»f(H  un  santo'...  Mira,  hijo; 

muchas  veces  hay  que  mirar  uu  poco  por 
uno  y  vivir  sin  pena  ni  glorin,  como  utjuel 
que  dice.  Claro  (pie  ha  de  haber  santos; 
pero  en  la  tierra  no.  Cumple  <.«)n  Dio-, — ya 
hace  (h'masiado  el  que  cuníple —y  piensa 
que  nadie,  ni  los  libros,  ni  los  contesiJies,  te 
danvti  mejores  consejos  que  tu  madre... 
¿Pero  no  me  escuchas'? 

Uam.  Me  da  nt-ted  liisiima. 

I^'ka  .  ¿Porque  soy  un  poco  regañona? 

Porque  vive  y  vive  y  no  hace  nada  raá<'  que 
vivir,  tiin  enterarse  délo  que  ha  v  •>'■!■<  i 
hacer  en  el  mundo. 

'  '  V  Enterada  estoy;  y  de  sobra.  ¿Sabes  d  <¡ue 

hemos  venido  A  hacer  en  este  mundo?  Su- 
frir y  trabajar. 

Uam.  Sí;  pero  esperando  en  la  otra  vida. 

Fran.  Aunque  sea  asi;  no  veo  que  haya  inconve- 

niente para  que  procuremos  pasarlo  en  ésta 
lo  mejor  posible. 

'' ^'^  No  nos  entenderemos  nunca.  Usted  mira  a 

la  tierra,  yo  no. 
Vo  si  que  no  te  entiendo. 

i^  \>i  ¡P()l)re  madre!  No  se  preocupe  usted  por  mí; 

iléjeme  vivir  en  mí  mismo.  Usted  siente 
deseos  de  gran<lezas:  yo  de  humildades:  las 
humildades  son  grandezas  también. 

Fran.  ¡Buh!  (a  .Marta.)  ¿Y  tú  qué  haces  ahí  mano 

.^obre  manoV  ¿Meditas?  ¡Aquí  todo  el  mundo 
medita! 

Uam.  ¿\'a  usted  á  sermonearla  también? 

Fran.  Claro  que  si;  todo  el  santo  día  tengo  que  es- 

tar sermoneando.  Al  lin  y  A  la  postre,  voy  ú 
.<er  yo  el  único  cura  i\o  esta  casa,  '«¡o  v¡i  por  la 

derecha.) 
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ESCENA  in 

MARTA,    y    RAMÓN 

Ram.  No  la  hagas  caso,  Marta. 

Mari  \         Ya  estoy  acostumbrada. 

ívAM.  Es  muy  buena,  pero  tiene  sus  cosas.  ¿Qué 

miraí?? 

Marta         El  valle. 

Ram.  ¡Qué  hermoso  es!  ¿verdad?  ¡Qué  de  pueblos 

y  de  caseríos  y  de  montañas  se  ven  desde 
esta  galería! 

Marta         Demasiado  vistos  los  tengo. 

Ram.  Siempre   encanta   mirarlos:    á   la   claridad 

blanca  del  amanecer,  á  la  luz  quemante  del 
medio  día  y  á  los  tibios  resplandores  del  sol 
poniente,  son  siempre  hermosas;  y,  aunque 
son  las  mií^mas,  cada  distinta  claridad  las 
hace  distintas  también. 

Mav^ta         Me  es  igual;  Ramón,  yo  me  aburro. 

Ram.  ¿Qué  dices? 

Marta  Digo  que  me  aburro,  que  me  entristezco, 
que  echo  de  menos  algo. 

Ram.  ¿Qué  es  lo  que  echas  de  menos? 

Marta  ¡Qué  sé  yo!  Los  tiempos  pasados.  Tal  vez  los 
tiempos  por  venir. 

Rm.  Quien  sabe  vivir  tolo  no  se  aburre  jamás. 

Marta  Yo  no  sé  vivir  sola.  Tú  tienes  la  culpa  de 
que  no  lo  sepa. 

Ram  ¿Yo? 

Marta         !áí,  tú. 

Ram.  ¿Por  qué  yo? 

Marta  ¿Tan  fuera  de  este  mundo  vives  qne  no  te 
has  enterado? 

K.AM.  No  te  comprendo. 

Mari  a         Ni  creo  que  me  hayas  comprendido  nunca. 

Ram  .        ~  Pero  di,  ¿de  qué  tengo  la  culpa  yo? 

Marta  Escucha,  ya  que  quieres  que  hable.  Cuando 
tu  madre  ni 3  recogió,  yo  era  como  las  otras 
muchachas  de  este  pueblo;  nada  echaba  de 
menos;  nada  ambicionaba  tampoco.  Como 
una  ignorante  vivía;  en  paz,  sin  ambiciones; 
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trfthnjando  por  trabajar,  riendo  por  leir,  pi- 
na ndo  los  (liafl  nwiquinalmente,  como  ee  pw- 
Bi\u  las  cuentas  (kl  roBario;  al  llegar  la  oca- 
sión, me  hubiera  cafeado,  como  se  rasan  aquí 
todas,  con  un  joven,  aldeano  ó  de  la  ciudad, 
y  hubiera  vivido  eomo  viven  todas  hifl  de 
a{\iú,  humildemente,  pin  afane?,  nin  def^eop... 
hím  nada,  (|Uerien<lo  la  hora  pncisa  de  qu<  - 
rer  y  trab.'ijnndo  el  resto  del  día,  con  la  r*- 
signación  de  una  bestia. 

Kam.  r'M^^^  dicef.? 

María  Ya  lo  he  dicho.  N«)  veía  más  allá  entonces; 
bien  lo.pabes  tú.  Vivía  contenta  de  vivir;  ni 
esperal)a  nada,  ni  nabia  lo  que  era  el  cora- 
zón; ignoraba  que  lo  tuviese;  rezar  era  para 
mí  un  modo  como  otro  cualquiera  de  dor- 
mirme. 

Uam .  ^ Y  yo  tengo  la  culpa...? 

Maki  ^  |)e  eso  no;  de  mi  despertar  la  tuviste,  lu, 
poco  á  poco,  día  por  día,  fuiste  metiéndome 
en  un  mundo  que  no  se  había  hecho  para 
mí.  Primero  me  enseñaste  ii  escribir  y  á 
leer;  después  me  dinte  libros  que  me  hacían 
pa.car  las  noches  en  vela,  que  me  trasporta- 
ban, (pie  llevaban  mi  pensamiento  á  soñar 
cosiis  imp<ipib!es...  Aquellas  lecturas  acaba- 
ron por  enfermarme. 

K  >  \'  \'(>  creí  hacerte  mal. 

.nI,\í  -i  no  me  lo  hacías  entonces;  si  no  es  de  en- 

lonces  de  lo  que  me  quejo;  ¡si  es  de  ahora! 
¡Si  aquellos  días  pasados  son  los  que  echo 
de  menos  sin  que  tú  lo  comprendas!  ¿Te 
acuerdas  de  los  versos  que  me  recitabas 
cuando  (obscurecía,  aquí,  al  pie  de  la  pasio- 
nariaV  ¿Recuerdas  que  muchas  vece»  los 
versos  no  acababan  porque  se  encontraban 
nuestros  ojos  mirándose  muy  fij<>,  muy 
fijo.. .y  ¿Recuerdiis  que  muchap,  muclias  ve- 
C"s  taml>ién,  temamos  que  volver  la  cal)eza 
hacia  el  valle  portpie  nuestros  corazones  sal- 
taban dentro  de  nuestros  pechos  queriéndo- 
se ir  el  uno  hacia  el  otn»? 

IvAM.  r'X  qué  rae  lo  recuerd?i^'  A'o  v.  >  .me  h  u-cs 

mal  en  recordarlo? 
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Marta  Para  decirte  que  no  me  enseñaste  poesía 
únicamente;  me  enseñaste  á  amar;  ¡á  amar 
tanto  que  ya  no  podré  vivir  sin  amar! 

Ram.  Entonces  era  yo  muy  joven...  aún  no  podía 

dominarme...  tú  eras  .. 

MaR'I  «  (Esperanzada.)  SigUe. 

Ram,  Nada.  Procura  olvidar  como  he  procurado 

hacerlo  yo. 

Marta  ¿Eso  me  contes^tas?  ¿ves  como  tengo  motivo 
para  echar  de  menos  el  a yer?-¡Y  quieres  que 
encuentre  hermoso  el  valle! 

Ram,  No  sigas,  Marta  ¡por  Dios!  no  sigas.  Aquel 

amor  ha  concluido. 

Marta  ¿Estás  seguro,  ingrato?  Si  es  así,  ¿por  qué 
no  te  atreves  á  mirarme?  ¿Por  qué  bajas  los 
ojos?  ¿Tan  pronto  se  te  lia  enfriado  el  co- 
razón'? 

Raim.  Más  encendido  que  nunca  lo  tengo;  pero  el 

fuego  de  ahora  no  arde,  no  arderá  más  en 
los  altares  de  la  tierra;  el  corazón  que  calen- 
taron tus  alientos,  ha  remontado  el  vuelj  á 
regiones  más  puras. 

Marta         Ahora  amas  á  todas  menos  á  mí,  ¿verdad? 

Ram  a  tí  como  á  todas;  más  que  á  nadie;  de  po- 

der llevar  conmigo  tu  alma,  nada  más  que 
tu  alma,  la  llevaría  sobre  el  pecho  como  un 
relicario. 

Marta         ¿Dónde  rae  llevarías? 

Ram.  a  rogar  por  los  hombres;  á  seguir  un  calva- 

rio de  gloria.  Oye.  Siento  en  mí  deseos  que 
me  impulsan  á  luchar  con  armas  de  amor, 
un  afán  invencible  da  dignificar  á  todos  jdís 
hermanos  ante  los  ojos  de  mi  Dios;  ¿qué  he 
de  hacer  para  conseguirlo?  No  lo  sé  todavía. 
Si  tuviera  riquezas  las  daría  todas,  hasta  el 
último  bocado  de  pan.  Si  mi  palabra  pose- 
yera el  espíritu  de  la  persuasión,  iría  predi- 
cando por  el  mundo,  hasta  caer,  hasta  mo- 
rir. Si  mi  sangre  sirviese  de  remedio,  daría 
mi  sangre  hasta  la  última  gota.  Pero  ¡ay!  re- 
celo que  sólo  nací  para  cantar;  y  la  voz  de 
los  poetas  ya  no  puede  consolar  á  los  hou)- 
bres. 

Marta         ; Pobre  de  mi! 
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Ram,  jMe  compiendep,  Martíi 

Maki  A  Dfmaeiado;  que  y)  tnml»i«  n  m;  ii.hium  j»;u  ■ 
niíiar;  y  dePiJuéH  tle  haber  querido  much<  . 
como  ya  cé  ([Uerer,  querré  innr.  Lo  desco- 
nocido me  espant;). 

Kam.  ¡Calla! 

Makia         ¡f*ara  lo  que  te  iniportol 

Kam.  No  lo  pabefi  bien;  no  sabes  lo  que  es  plegar 

las  ala.»-  de  las  primeras  ilusiones  y  conver- 
tir en  incienso  lo  (lue  mi'.H  se  ha  amado  al 
amanecer  déla  vida.  ¡Av!  ¡si  supieras  lo  que 
va  á  costarme  matar  esta  pasi«tnl 

Mar  lA  ¡Y  si  tú  supieras  todaa  las  pasiones  que  haa 
despertado  en  mil 

í'  *  ^  "^i  supieras  mis  houis  de  fiebre,  de  desfalle- 

íiiiento,  de  dudan,  de  nmrtirio;  de  querer 
n  zar  y  no  ])oder,  de  querer  verte  y  no  venir 
;i  verte,  de  huir  y  volver  á  tu  lado,  de  to'- 
turar  mi  espíritu  para  curarme  de  este 
amor!... 

María         ¿Te  has  curado? 

Kam.  No  me  lo  preguntes. 

Makia         ^,De  qué  tienes  miedo?  habla. 

IIam,  De  decir  la  verdad;  de  mentir  acaso. 

Maki  \  K.^cuclia,  Ilam(Sn,  ¡escúchame,  por  Dios! 
Aun  es  tiempo.  Recoge  para  mí  un  poco  de 
ese  teForo  de  dulzura  que  quieres  esparcir 
por  el  mundo.  No  es  delito  que  me  am»s; 
ca.<i»dos  podemos  ser  buenos  también;  Dios 
nos  ha  hecho,  estoy  segura  de  ello,  para  que 
seamos  el  uno  del  otro.  No  lo  dudes;  pie- 
gúntatelo  á  tí  mismo  desde  el  fondo  de  tu 
conciencia. 

llA^i.  Mi  conciencia  mu  traza  el  camino  que  he 

do  seguir.  Lo  veo  como  en  sueños,  pero  lo 
veo  claramente,  y  lo  veo  como  un  hermosí- 
simo calvario. 

Marta  Piensa  que  mata.s  todas  mis  ilusiones;  pien- 
sa (^ue  soy  mujer. 

l\AM.  Rezaré  por  tí. 

Makta         y  yo  por  tí  me  condenaré. 

Ram.  iCalla!  No  hlasfomes. 

Makia         Ti'i  me  obligas  á  ello. 

Ram.  Dios  tiene  en  sus  manos  nuestro  destino. 


u  — 


Marta 

Ram. 

Marta 

lÍAM. 

Marta 


Ram. 
Marta 
Ram. 
Marta 


Ram. 
Marta 


Serás  buena;  estoy  seguro  de  ello,  porque 
mis  rezos  te  ayudarán  y  te  ayudará  la  divi- 
na misericordia. 
No  eres  de  este  mundo. 
¡Ojala  no  lo  fuera! 

No  lo  eres.    (Dirigiéndose  hacia  la  galería.)    AdiÓS. 

¿Dónde  vasV 

¿Dónde  quieres   que  vaya?  A  mirar  el  valle, 

nuestro   valle   de   todos   los  días,   siempre 

igual, como  dices  tú  ysiempre  diferente,  voy 

á  aburrirme,  á  esperar  lo  desconocido. 

Marta,  ten  esperanza  en  mi. 

Más  la  tendré  en  los  otros. 

Me  aborreces,  ¿verdad? 

No,  Ramón;  para  que  te  convenzas,  toma. 

(Arrancando  de  la  enredadera  de  la  galeria  una  pasio- 
naria y  ofreciéndosela  á  Ramón.) 

¿Una  pasionaria? 

No  hay  en  casa  otras  flores.  Además,  es  la 
flor  propia  de  nosotros.  Mírala  en  el  porve- 
nir; mírala  cuando  te  mires  á  tí  mismo  y 
mírala,  más  que  nunca,  cuando  no  me  veas, 

(.Marta  queda  mirando  el  valle  y  .Kamón,  que  ha  guar- 
dado la  pasionaria,  con  la  cara  oculta  entre  las  manos.) 


ESCENA  IV 

marta,  FRANCISCA,  RAMÓN,  EL  PADRE  JUAN 


P    .Juan         (Entrando  muy  sofocado  por  la  izquierda.)  ¡Deprisa, 

hijos  míos,  depri«a! 
Marta        (volviéndose.)  ¿Qué  sucede? 

Ram.  (Levantándola  cabeza.)  ¿Qué  hay? 

P.  Juan       ¡Sacad  silla-!  ¡Traed  bizcochos  y  chocolate! 
¡Arreglad  el  altar!  ¡Tocad  las  campanas! 

FraN.  (Que  entra  por  la  derecha.)  ¿Qué  eS  CfeO?  ¿Qué  te 

ocurre? 

P.  Juan  ¡El  señor  Obií^po!  (a  Kamón.) 

Fran.  ¿Una  desgracia? 

P.  Juan  ¡Qué  desgracia!  que  viene  el  señor  Obispo. 

Ram.  ¡Qué  suerte!  Dios  le  envía. 

Fran.  ¿Y  cuándo  llega? 

P.  Ju.^n  En  seguida...  ahora...  de  aquí  á  tres  según- 


tl<)8.  ¡Muévetel  Kl  campanero  me  lo  ha  di- 
cho; se  ha  detenido  un  momento  en  el  pue- 
blo para  hendecir  á  la  Rente,  y  me  Im  en- 
viado razón  de  que  venía  á  casa  con  el 
dipiitadü,  con  los  pajej».  |Cí)n  todo  el  mun- 
do!..  ¡(pie  venía  en  pcr-onal  t:il  como  lo 
oyes,  en  persona;  y  revestiilo  tle  toda  su 
alta  difínidad, 

Kran.  -:Q<>*^  quieres  que  haíjumos? 

r.  .h^\  ,Ayl  ¡no  lo  sé!  ¡La  virgen  de  loa  atribulados 
me  ayude! 

lÍAM.  Vuva,  no  hay  que  apurarse.  El  señor  Obispo 

debe  ser  un  homl)re  muy  sencillo. 

P.  Juan       No  tan  sencillo  como  tú  lo  piensas,  Ramón. 

Fran  .  VamoF,  da  órdenes. 

I\  Ju  N       Primero...  chocolate. 

Fran.  Eso  ya  lo  has  dicho. 

P.  Juan       Después...  bizcochos. 

Fran.  ¿Nada  mAs  que  bizcochos  y  chooiim-r 

P.  Ji  AN  Pon  aipiel  sillón  de  cuero  á  la  cabecera  de 
la  mesa...  un  taburete  para  los  pies...  poned 
todas  Ins  copas  y  todos  los  platos. 

1'kan.  ¿y  sólo  para  un  chocolate  vamos  á  sacar 

tanta  vajilla? 

P.  .Juan        Tienes  razón;  no  sé  lo  que  me  digo. 

Makt.v         ¿Dónde  le  va  usted  á  recibir? 

I'.  .IiA-  ¿Dónde  quier^s  que  lo  recibj*?  Aquí  mismo. 
Desde  aquí  disfrutará  una  l)uena  vista.  Es 
lo  i'mico  que  podemos  ofrecer  al  bendito 
señor,  una  buena  vi&ti. 

.Marta  ¡Siempre  la  buena  vista!  Seguramente  las 
ha  disfrutado  mejores. 

1'.  I LN  Eso  sí  que  lo  dudo.  En  la  ciudad  no  las 
tienen  como  e.-^tas.  Todos  los  obispos  viven 
en  palacios  muy  anchos,  pero  en  callejones 
muy  estrechos.  A  eso  vendrá  el  nuestro,  A 
espareirse;  es  decir,  á  eso  y  á  visitar  á  nues- 
tra virgen.  De  sobra  sabe  él  que  no  hay  otra 
tan  milagrosa  ni  tan  buena. 

IÍA.\i.  La  virgen  es  en  todas  partes  la  misma. 

P.Juan  ¡rían.!  pero  cada  uno  ipiiere  lo  suyo,  y  yo 
estoy  ])()r  la  nuestra;  |no  hay  otra  que  ten^a 
su  sonrisa'..  Cuando  el  señor  Obispo  la  vta, 
no  le  sacamos  do  la  iglesia  con  )>inzas. 
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Fran.  ¿a  qué  le  vamos  á  sacnr  con  pinzas? 

P.  Juan  Es  un  decir,  nmjer.  Ponedla  el  manto  de 
damasco  y  los  seis  floreros,  y  todos  los 
anillos  y  la  falda  de  seda  amarilla,  y  encen- 
ded todos  los  cirios  del  altar. 

Fran.  ¡Buena  luminaria! 

P.  Juan  Aun  es  poco.  Coged  los  cirios  de  todos  los 
altares  y  encendedlos  también;  encendedlo 
todo;  que  la  iglesia  estalle  de  alegría  y  de 
luz;  quiero  enterar  al  señor  Obispo  de  que 
habrá  iglesias  con  más  santos,  pero  iglesias 
donde  los  santos  estén  mejor  cuidados,  no 
hay  otra,  ni  en  el  obispado  suyo  ni  en  nin- 
guno. 

Fran.  ¡Dios  mío,  qué  trabajos  y  qué  trajín! 

P.  JuAv  Y  vosotros,  ¡á  ver  cómo  os  portáis!  Tú,  Fran- 
cisca, no  hables  delante  de  él. 

Fran.  ¡Yo!  Si  nunca  digo  una  palabra,  ¡pobre  de 

mi! 

P.  Juan  una,  no;  muchas  dices;  hoy  te  suplico  q\ie 
hables  poco. 

Fran.  No  abriré  la  boca. 

P.  Juan  Tanto  como  eso,  no;  ábrela,  pero  con  pru- 
dencia. Tú,  Marta,  puedes  recitar  alguna 
cosita. 

Marta  ¿Yo?  ¡Dios  me  libre!  ¿Piensa  usted  que  soy 
todavía  una  criatura? 

P.  Juan  Al  lado  del  pastor  todos  son  criaturas;  y  tú, 
Ramón,  escucha  bien  lo  que  te  dice,  y  si  te 
da  algún  consejo,  sigúelo. 

Ram.  Le  escucharé  más  de  lo  que  usted  piensa. 

Ha}'  días  en  que  necesita  uno  escuchar. 
Hoy  es  uno. 


ESCENA  V 

LOS  MISMOS  y  el  CAMPANERO 

Cam.  ¡Señor  rector,  baje,  baje  pronto,  que  ya  sube 

el  coche  por  la  cuesta! 
P.  Juan  ¡Cómo!  ¿Ya  están  ahí? 
Cam.  Suben  poco  á  poce,  á  paso  de  solemnidad. 

¡Qué  cochada! 


r.  Juan  Ramón,  vamos  ú  rodbirlop.  Tá,  Francisca, 
ya  entAs  enteradi...  Tú,  Murta...  lo  que  quie- 
ran. Yo...  yo  no  sf...  Tú,  Campanero,  cuan- 
do vayan  á  entrar  on  la  iglesia,  tocarás  to- 
(liiH  las  cainpannp. 

<'am.  ¡Todaí»!...  ¡Si  solo  tengo  dos! 

I'.  Juan  Pues  tócalas  du  prisa,  así  parecerá  que  hay 
niUcha.S.    (Salcu  el   ."n<lre  Juan  y  Ramón  por  la  iz- 

1 111  ion  I II,  I 


ESCENA  VI 

I'KANCrsCA     >ru;iA.  cl  CA.Nfl-ANKRO 

Fran.  [\  Murta.]  llinciciidu  la  hunlirt;  y  prepara  la 

choCf)latera.    (.Martu  entra  y  salo    por    In    derecha. 
Francisca  saca  del   armarlo  copas  y  las  limpia  con  ui> 

pnfto.)  Oamp.iuuro,  trae  sillas. 

Marta        ¡Ciracias  á  Üios  que  se  acaba  en  esta  casa  la 
monotonía! 

Fran.  El  día  que  |)odamoa  recibir  al  muchacho  de 

obispo,  ¡que  satisfacción!  ¿V'erd^'V   "Ni  irt^i^ 

Marta        Nunca  le  recibiremos  de  obispo. 

I'  KAN  ¿Qué  sabes  tú? 

Hak  1 A         Ifl  no  tira  para  mandar,  tira  para  creer. 

'  i<  \N  ¿Para  creer  en  qué? 

Mai^  ;  \         En  tudj  y  en  todos. 

I'kan.  ¡Ya  verás" como  cuando  contemple  la  m 

tad  del  señor  Obi.spo  se  vuelve  loco,  y 
ser  otro  tanto! 

Cam.  Yo  creí  que  tenflría  más  majestad;  que  ven- 

dría con  mitra  y  báculo. 

Kkan.  ¿Quieres  que  ande  con  mitra  por  las  carre- 

teras, estúpido? 

Cam.  Puede  que  tenga  usted  razón,  señora  Fran- 

cisca, pero  vaya,  ni  tanto  ni  tal  calvo.  Si  yo 
fuese  obispo  iría  cargado  de  oro  y  plata 
y  de  todos  los  ornamentos. 

Fran  .  ¡Calla...  tonto!  No  comprendes  que  parece- 

rías un  escaparate. 
Cam.  Mejor.  De  ese  modo  tendría  ni.i-  devotos  j 

harían  más  caso  de  mí. 
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Mari 
Cam. 
Pran. 
Cam, 


Marta 
Cam. 


FiMN 

Cam. 


Fran, 

Cam. 

Fran, 

Cam. 


Fran, 

Cam. 


Fran, 


Yo  llevaría  muchos  anillos. 
También  hadan  más  caso  de  tí. 
(ai  Campanero.)  ¿Qué?  ¿Le  has  visto  de  cerca? 
Como  de  usté  á  mí.  No  he  podido  besarle  el 
anillo  porque  venía  en  coche  y  no  era  cosa 
de  decirle  al  cochero:  .«Para,  que  allá  voy.» 
Repartía  bendiciones  por  todas  partes,  á  la 
izquierda,  á  la  derecha,  al  frente,  á  la  espal- 
da. Como  he  visto  que  no  había  ninguna 
para  mí^  porque  no  se  había  enterado  de 
que  yo  estuviera  presente,  he  hecho    con  la 

cabeza  asi,  (Acompañando  la  palabra  con  la  acción.) 

como  quien  dice:  «¿Qué?  ¿No  hay  nada  para 
el  Campanero,  señor  Obi.«po?»  Entonces  me 
echó  una  y  he  quedado  más  bendito  que 
los  demás  porque  aquella  bendición  era  para 
mí  solo;  como  si  dijésemos  de  hombre  á 
hombre 

¡Sí  has  tenido  suerte,  Campanero! 
Dios  me  la  conserve.  Otro  en  mi  lugar  se 
daría  pisto,  yo  no;  ya  me  ven  ustedes,  tan 
natural.  Ifiso  sí,  le  daré  las  gracias  con  mis 
campanas.  I^e  tocaré  la  Marcha  real,  y  la 
Aifm  Pancha  y  las  Sevillanas...  En  eso  tengo 
mucho  puntillo. 

Limpia  estas  copas,  puntilloso. 
Lo  que  má.s  quiero  de  la  iglesia  son  las  cam- 
panas. JNo  están  mal  los  santos  y  los   alta- 
res y  el  coro,  y  etc.,  pero,  vaya,  ^i  no  fuera 
por  las  campanas  la  misa  no  sería  misa. 
Lo  mismo. 

Como  usted  quiera;  pero  yo  no  iría. 
No  digas  burradas. 

No  iría,  tal  como  lo  digo.  El  ruido  de  las 
campanas  me  empuja  hacia  la  iglesia.  Cada 
hombre  tiene  la  religión  á  su  manera...  y 
cada  mujer  también. 
;Si  te  oyese  el  señor  Obispo! 
Igual  se  lo  diría.  Le  diría:   «Señor  Obispo, 
tocar  las  campanas  es  mi  vanidad.»  Y  él 
me  respondería:   «Conforme,  Campanero.» 
Y  •quedaríamos  tan  amigos  como  antes. 
Muy  bien.  Pero  dejémonos  de  vanidades 
mundanas,  como  dice  el  chico,  y  acabemos 
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<le  preparar  el  desayuno.  Marta,  ¿encendis- 
te el  fuego? 

Marta         Todo  está  á  punto, 

Oam.  ( Mimii.io  por  la  «aiuria.)  jYü  Buben,  ya  subeu! 

Fran.  ^;'r(Kl()h? 

^'^M-  ¡Y  más  que  huhiora!...   Ilustrísima.  diputa- 

do, y...  ¡alza  yn!  ¡Campanas  al  aire! 

1'"^.^  Abre  la  puerta.  (k1  Ciimp«nero  abre  y  crtran  prl- 
:iioro  el  Ubiüpo,  don  Andrés,  el  Secretario  «leí  Ohiapo. 
Jorge  del  Poio  y  un  Paje.  Detrá»  el  Padre  Jnau  y 
H ■••  ^ 


ESCF,\A  vir 

-••■    ■ .   -'N  AM)í;1..^, .v.v ...u~.w,  ...Mv..r. 

DEL    POZO,    RAMÓN,    PADRE    JLAN.    FRANCISCA,    MARTA,    KL 


Obispo  La  paz  de  Dios  sea  en  esta  casa. 

P.  Juan  Kntrep,  entren  y  tomen  cuanto  puede  ofre- 
cerles la  buena  voluntad  de  la  rectoría  de 

un  rectorcillo  de  montaña.  (María,  Francisca  y 
1  Canipnui-ro  besan  la  mano  del  Obispo.  Este  k-s 
índice.) 

r  \  n:  .  .^eñor,  yo  quise  besarle  la  mano  en  el  cami- 

no, pero  no  pude;  perdóneme. 

Obispo         Dios  te  haga  bueno. 

JoRGí;  ¡Qut''  blancura  df  casa!  ¡Qué  aml)ionle  de 

honradez!  (.Miran. i.>  i-or  la  fraieria.)  ¡(¿ué  vista 
iesde  la  galería!...  ¡Miren,  miren  ustedes 
I or  nqui! 

r.  Juan-       Eíio  sí.  Lo  que  es  la  vista  la  tenemos  buena. 

D.  And  Desde  esta  galería  se  ve  todo  un  distrito 
electoral. 

r.  .][■  \\^      Siéntense,  siéntense,  que  estAn  en  su  ca?a. 

Obispo  *  Señor  rector,  no  haga  por  nosotros  ningún 
extraordinario.  No  venimos  :>  tnri>"-  ]^^  tv" 
montañesa. 

P.  -íi      K  lidlcnndo     ol      sill.ni.'^     Q;,\.,»... 

'hispo. 
i> '...-...         Lu  cuaUfuiera  parle 
P.  Juan      De  ningún  modo.  A  su  ilustri^ima  le  corres- 
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ponfle  este  sillón.  No  tenemos  otro  mejor  en 
la  rectoría. 
Obispo         Es  un  sillón  de  aquellos  tiempos...  de  los 

tiempos  pasados.  (Todos  se  sientan  en  torno  de  la 
mesa.) 

r.  Juan  Sí,  señor  Obispo.  Aquí  todo  es  de  los  tiem- 
pos pasados.  Buenas  vistas  y  pocos  mue- 
bles JPobres  y  contentos. 

Obispo  Eso  es  lo  principal:  Conservar  la  alegría 
propia  á  qnien  tiene  su  conciencia  tranquila, 

P.  Juan  No  podemos  quejarnos.  Gracias  sean  dadas 
á  Dios  nuestro  Señor,  aquí  vivimos  con  toda 
la  paz  de  la  tierra.  Los  alimentos  son  sanos. 
Li)S  aires  puros,  la  vista...  ya  la  han  visto. 

Obispo         Y  la  gente,  ¿es  buena? 

P.Juan  ¡Ptchs!  La  gente...  un  poco  egoíi^ta,  como 
en  todas  partes,  con  los  defectos  y  las  mise- 
rias propias  de  este  mundo;  aferrados  á 
guardar  lo  propio  y  á  tomar  legalmente 
algo  de  lo  ajeno.  Pero,  en  no  pidiéndoles  di- 
ñero,  cumplen. 

D.  And.       Es  muy  buen  distrito. 

P.  Juan       Cumplen. 

Obispo         ¿Religioso? 

P.  Juan       Cumplen. 

OBI^PO         ¿Se  hacen  muchas  limosnas? 

P.  Juan       Ya  lo  dije  antes;  cumplen. 

Fran.  ¡y  aun...! 

P.Juan  Tiene  r^zón  Francisca,  y  aún.  Yo  hago  lo 
que  puedo,  pero  puedo  muy  poco. 

D  And.  También  yo  he  procurado  hacer  algunas 
mejoras  morales.  En  religión,  ¿á  qué  ocul- 
tarlo? soy  oportunista,  es  decir,  hago  cerno 
dice  el  señor  rector,  cumplo;  pero  com- 
ürendo  que  un  distrito  necef-ita  tener  creen- 
cias y  he  trabajado  todo  lo  que  he  podido 
para  que  las  tuviese. 

P.  Juan  El  señor  diputado  provincial  hace  mucho. 
Desde  que  es  poder  ha  aumentado  la  reli- 
giosidad... 

D.  And.  Regular  Este  es  un  distrito  industrial.  Y 
como  donde  hay  industria,  hay  fábricas  y 
donde  hay  fábricas  hay  exaltación,  he  pro- 
curado hacer  devotos  por  política.   El  que 
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tiene  temor  de  1)¡«)8,  tiene  temor  del  amo, 
y  el  que  tiene  t«rnor  del  amo,  ."es  más  fácil 
(le  dirigir  y  mrts  íúcU  deavenirse  il  la  razón... 
quf  conviene  al  nmo. 
Señor  diputado,  esa  es  política  egoísta. 
Política  renlista,  señor  OMspo.  Ka  religión  es 
un  factor  moral  quo  utilizamos  los  políticos. 
Si,  pero  no  lo  maneJHn  ii.«iledes  (;on  tacto. 
Ponjue  no  í<al)eino-t  míih;   la  intención  es 
buena,  créanmelo  ustedes.  Si  la  religión  me 
diese  el  diez  por  ciento,  y  per.h)nen  la  fras*^, 
no  haría  mrts  de  lo  que  lingo  ahora  por 
pro|)íigar  las  buenas  creencias.  Aunque  pro- 
gresista con  miras  al  republicanismo,  creo 
en  el  temor  de  Dios  y  er  el  ejemplo. 
Don  André.-»,  lo  que  hace  falta  es  caridad. 
No  digo  lo  contrario. 
Hay  muy  poca,  señor  ()bi.-¡»;i 
.Mal  hacen  en  regatearla.  La  cari«iad  es  una 
de  las  virtudes  (]ue  más  est¡n:a  Dios;  la  vir- 
tud cristiana  por  excelencia;   la   \\iie  ha  lle- 
vado man  santos  A  la  gloria,  la  (jue  en  todo 
momento  recomienda  y  bendice  la  Iglesia, 
t  on  la  jíalabra,  con   el   ejemplo,  debimos 
[uacticarla  y  seguirla.  Ust- d,  señor  diputa- 
de»,  con  la  intluencia  (jue  le  presta  su  cargo; 
usted,  poeta,  con   el  auxilio  de  la   poesía, 
(jue  poc-ía  es  caridad;  y  usted,  .señor  rector, 
en  el  pi'ilpito,  en  el  confesonario,  junto  al 
lecho  de  los  enfermos,  allí  donde  haya  tris- 
tezas, y  más  aun,  allí  donde  encuentre  ale- 
grías. 

Vo,   señor  Obispo,  tengo  poca  elocuencia 
para  convencer. 

Si  se  valiese  de  la  astucia,  tal  ver.  sacara 
más  partido. 

Si  se  vale  de  la  sencillez  y  de  la  verdad,  ven 
cera  siempre.  Las  palabras  no  han  »le  salir 
bien  dichas,  han  de  salir  de  bien  adentro. 
Ya  sabe  Su  ilustrít«ima  que  yo  puedo  nnu- 
poco  ..  y  ellos... 

Kilos...  no  hacen  más  que  cumplir.  ¿Verdad, 
señor  rector? 
Su  ilustrísima  toca  en  lo  vivo. 
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Obispo  Desgraciadamente  lo  toco...  como  dice  us- 
ted. Conozco  á  los  hombres  y  podría  citar  á 
ustedes  muchos  ejemplos  de...  cua:plimien- 
to.  No  quiero  sermonear  máb:  bajemos  á  la 
iglesia,  que  necesitamos  continuar  pronta 
el  viaje. 

P.  Juan  Si  el  señor  Obispo  me  permite  una  digre- 
sión, le  diré,  con  licencia  suya,  que  podía 
esperarse  un  momento.,  porque...  hemos 
liecho  chocolate. 

D.  And.  Admirablemente.  A  eso  no  hay  quien  se 
niegue. 

Jorge  Es  la  ofrenda  del  patriarca. 

Obispj  Yo  no  tomaré  chocolate,  pero  tomaré  un 
vaso  de  agua,  sin  perjuicio  de  que  tomen 
ustedf  s  lo  que  gusten. 

¡'.  Juan-  Siento  que  su  ilustrísima...  (Entra  Francisca  con 

la  chocolatera.)  Mire,  aquí  lo  teuemos.  ¡Aun- 
que sea  una  sopa! 

Fran.  Estoy  avergonzada;  ustedes  me   dispensa- 

rán; con  estos  ajetréeos  me  l;ia  salido  deraa- 
f-iado  espeso;  yo  hul)iera  querido... 

V.  Juan        Deja  la  chocolatera  y  vete. 

Fran.  (sirviendo   el   chocolate.)   Señor   Obispo,  para 

usted. 

Obispo         Gracias,  no  tomo  chocolate. 

Fran.  Yo  creía  que  los  Obispos  lo  tomaban  á  te- 

das horas. 

P.  Juan  Calla.   (Francisca   sirve   el   chocolate  á  don   Andrés, 

Jorge  del  Pozo  y  el  Secretario,  que  están  sentados  á  la 
mesa  con  el  Olñspo  ) 

Fran.  No  quiero;  la  verdad  ha  de  decirse  siempre. 

Obispo  Siempre;  la  mentira  corrompe  las  almas.  Y 
para  que  vea  que  la  deseo  complacer,  toma- 
ré una  sopa  ..  aunque  el  chocolate  esté  es- 
peso. 

Todos         IBien,  bien. 

1).  Atjd.  Es  riquísimo;  nunca  lo  he  tomado  mejor,  y 
eso  que  cuando  va  uno  á  hacer  elecciones 
tiene  que  tomarlo  muchas  veces  por  fuerza. 

Jorge  Y  tiene  que  pagar  muchas  copas,  ¿verdad"? 

D.  And        Más  que  se  beben. 

Jorge  ¿De  modo  que  no  sale  gratis  hacer  felices  á 
los  subditos? 
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^,l*ien8a  (jue  tenemoí  tanta  merlo  como  us- 
tedes los  poeta.'*,  que  con  soltar  cuatro  can- 
elones dejan  contento  A  todo  ti  lutindoV  ¡Ya 
pueden  iile  ron  canciones  á  un  elector!  ¡Us- 
ttd  los  cantarla  y  ellos  piesentarían  re- 
:.*ibof-! 

¡Siempre  el  interés,  el  maldito  interén! 
.^eñor  Obispo,  asi  es  la  vida.  Por  progresivo 
(ue  He  sea,  todo  se  hace  en  este  uiuiulo  por 
los  cuaitoo. 

Afortuiüidamente  no  tiene  usted  raz6n  del 
lodo,  aunque  i)or  desgracia  se  acerca  á  la 
ví^rdnd. 

¡Tanto  cerno  se  acerca! 
Kl  señor  Secretario  ea  hombre  de  talento. 
Callen,  mundanos  empedernidos.   Aun  no 
es  materia  todo;  todnvlH  alienta  el  e.-píritu 
dentro  de  nosotros.  í'odéis  apri^ionarío,  no 
importa;  un  día  ú  otro  vivirá  libremente. 
Claro  que  vivir;\.    (Bntra  .MarU  con  una  bandeja 
Ilotm  (le  vftsos  de  n«iiii  ) 

Si  quieren  agua  fresca,  a(|U(  tienen. 
(íraeiaH,  hija  mía. 
Yo  misma  la  traigo  de  la  fuente. 
Traída  por  ustt^d  sabrA  mejor. 
Señor  rector,  ¿en  parionta  suya  esta  joven? 
Sobrina,  para  .«ervir  á  usted. 
Ffi  muy  siujpática. 
Y  sabe  mucho,  señor  Obispe. 
¡Tía,  por  l)io<<! 

¡Ay,  ay!  quier(í   decirlo.    Sí,  señores,  sabe 
uií\s  dii  letra  que  todo.s  nosolrof!. 
¡Muy  bien,  muy  bien!  ¿Y  qué  libros  has  leí- 
do, iíija  mía? 
¡Si  no  leo  nada! 

No    lo    eres.     Ahora  im-mt)  nf  un   ui'iw.^m- 

no  le  podemos  sacar  de  entre  las  mano*. 

¿Que  libre  es? 

Las  obras  de  Santa  Teresa. 

Buen  libro. 

¡Dijío  si  sabe  la  muchacha!  Yo  no  he  leído 

ese  libro  y  .«oy  «liputado. 

A  usted  vo  le  hace  falla  leer. 

¡Cállale,  Francisca! 
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Obispo  Veamos,  veamos:  ¿Por  qué  te  gusta  á  tí  ese 
libro? 

Marta  ¡Ay,  pobre  de  mi!  no  voy  á  poder  explicar- 
me: Porque  dice  cosas  que  una  siente  y 
querría  decir  y  no  debe  decir.  Porque  se  ve 
que  era  una  santa  que  quería  con  toda  su 
alma. 

Obispo  No  es  por  eso  por  lo  que  debía  gustarte.  Y, 
oye,  hija  mía.  ¿Quién  te  da  á  tí  á  leer  esos 
libros'? 

Fran.  Ya  se  lo  diré  yo:  Mi  bijo,  que  estudia  para 

cura,  y  tier.e  en  su  cuarto  todos  los  libros 
de  este  mundo. 

Obispo  (a  Kamón.)  Muy  bien,  joven.  ¿Conque  eres 
estudiante? 

Ram.  Sí,  señor. 

Obispv)         ¿y  estudias  mucho? 

Ram.  Regular. 

Fran.  Demasiado. 

P.  Jü..N        Se  distrae  algo  haciendo  verso?. 

Fran.  Es  el  único  vicio  que  tiene. 

Obispo         ¿Conque  eres  poeta? 

Ram.  Hago  versos. 

Obispo         ¿Y  no  podríamos  oir  alguno? 

Ram.  Son  muy  malos,  señor  Obir^po. 

Obispo  jB^ih!  La  juventud  siempre  hace  buenos 
versos.  A  ver,  recita  unos.  No  tengas  ver- 
güenza. Aquí  todos  apreciamos  la  poesía. 

Ram.  Si  ustedes  quieren... 

Obispo         Sí. 

Ram  .  (Luego  de  una  pausa  breve  ) 

Si  es  la  vida  un  destierro, 

me  complace,  Señor,  ser  desaterrado, 

y  si  es  })risión  con  cárceles  de  hierro, 

quiero  vivir  mi  vida  encadenado. 

Quiero  sufrir  la  muerte  de  esta  vida; 

quiero  no  ser,  mientras  en  ella  sea. 

A  placer  y  ambición,  mi  alma  dormida 

polo  vivir  la  soledad  desea. 

Cuanto  en  vida  mi  cuerpo  más  rebaje 

más  alto  en  ují  morir  tenderé  el  vue.o; 

cuanto  con  más  miserias  me  amortaje, 

más  glorias  y  más  luz  veré  en  al  cielo. 

Valedme,  Jesús  mío,  en  la  pelea 


«lue  he  de  lihmr  para  acercarme  á  vos; 
Mii  alma  luchar  y  coinhatir  «híSfa, 
porcjue  al  íhi  (le  la  lucha  estx  nú  Dios. 
I -a  profíia  muerttf  me  serA  (¡tierida. 
No  muerte,  ladiró  felicida*!, 
i  al  cerrarse  mi.s  ojos  á  la  vida 
•ahreii  para  la  eterna  claridad. 

Oiiisrc  Muy  hieu,  muy  hien.  Ksa  poesía   eiu-urm 

una  .santa  y  noble  aspiración.  Es  de  un  alnoa 
i)V»!ii  con  alas.  "* 

Joi^  Magnifica!  En  clase  de  modesto  cultivador 

de  las  letras,  felicito  A  usted;  podemos  decir 
«lue  tenemos  un  poeta  mAs. 

I).  .\m>  V  yo  me  alegro  mucho  de  que  ese  poeta 
('.'<té  empadronado  en  mi  distrito. 

ÜBiSH  )          .Vhoni,  joven  e.-^tudiante,  es  preciso  que  no 
se  borren  tan  nol)le8  ant>elo.«.  Vigila  las  ten- 
taciones de  la  vanidad,  (|ue  es  mala  amiga 
<le  los  poetas  y  enemiga  acérrima  de  l'>«  (•<. 
razones  cristianos. 

Kam.  .Vspiro  á  mucho,  señor  Obispo,  per.i   ii 

lo.s  goces  y  vanidades  de  este  mundi). 

Obi.si'  )  llien  dicho. 

Ram.  Aspiro  a  salvar  cuantas  almas  me  sea  posi- 

l)le,  haciendo  versos  ó  no  haciéndolo.". 

Obispo  Ya  que  vas  A  entrar  en  el  .«acerdocio  y  sien- 
tes ambiciones  tan  nobles,  tú,  que  eres  mon- 
tañés y  tienes  doiante  de  los  ojos  e.ste  pano- 
rama <jue  tra<*  A  la  memoria  el  de  Galilea, 
acuérdate  del  neruión  sublime  de  la  monta- 
ña predicado  por  Cristo:  Bienaventurados 
los  que  lloran.  Mionaventurados  los  que  lian 
hambre  y  st-d  de  ju.^ticia.  Hienavfntumdos 
los  mií^ericordioHos  y  los  limpios  de  corazón, 
los  que  padecen  persecución  por  la  justicia. 
Recuerda  esto  poniendo  en  el  recuerdo  el 
amor  entero  de  tu  alma;  suceda  lo  que  8U- 
<'eda,  paKc  lo  que  pase,  tratándose  de  hacer 
bien,  no  te  tlol'dcjíues  a  ninguno,  entiéndolo 
bien,  á  ninguno.  Jesús  taml)ién  dijo:  Bien- 
aventurados s(  reís  vosotros  cuando  por  amor 
mío  os  maldigan. 

Ra.m.  .Así  lo  haré. 

Obi.spo         .Vma  á  los  pobres;  vé  siempre  allí  donde 
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haya  lágrimas;  vé  tras  ellas  para  enjugarlas 
como  los  torrentes  van  ai  mar;  ama  á  los 
tristes,  consuélalos,  compadécelos,  ayúdalos. 
Abre  á  cualquiera  que  llame  á  tu  puerta; 
da  á  quien  te  pida,  y  cuando  hagas  alguna 
caridad  con  tu  mano  derecha,  que  tu  mano 
izquierda  lo  ignore.  ¿Lo  tendrás  presente? 

Ram,  (con  exaltación.)  ¡Sí  lo  tendré  presente! 

Obisp  )  Y  perdona  siempre,  siempre,  pero  siempre; 
que  perdonar  á  los  enemigos  y  tener  compa 
sión  de  los  caídos  y  recoger  á  los  desampara- 
dos, es  seguir  el  ejemplo  de  Cristo  que  llevó 
su  bondad  infinita  hasta  perdonar  á  la  adúl- 
tera. Sobre  todo  ama,  hijo  mío;  conduélete 
de  los  desgraciados  de  espíritu,  sufre  y  rue- 
ga por  todos  lo  que  no  sab»-n  por  dónde  ca- 
minan. Nada  enaltece  tanto  al  hombre  como 
el  amor  á  la  pobre  humanidad  miserable. 

Ram  .  Estoy  sediento  de  practicar  esa  doctrina. 

Obispo         De  tí  depende. 

Ram,  La  practicaré.  Desde  este  rincón  de  la  mon- 

taña rogaré  á  Dios  con  toda  mi  alma. 

Obispo  No  basta  rogar.  El  rogar  es  para  los  viejos. 
J^os  jóvenes  deben  luchar  con  la  palabra  y 
con  el  ejemplo.  Cristo  fué  á  la  montaña  en 
busca  de  apóstoles,  pero  los  condujo  á  Je- 
rusalén.  No  es  en  las  soledades  del  campo 
donde  más  se  necesitan  los  ejemplos;  en 
ellos  se  ve  más  clara  que  en  parte  alguna  la 
presencia  de  Dios.  Es  en  las  ciudades,  en 
las  villas,  en  los  hormigueros  humanos, 
donde  arraigan  las  miserias  y  crecen  y  se 
desarrollan;  allí  los  vicios  se  extienden  como 
la  mancha  de  aceite  sobre  el  mar.  Allí  debes 
ir.  Vé,  ya  que  tienes  fiebre  de  virtud  en  la 
sangre  y  alteza  en  el  espíritu;  vé  allí,  prac- 
tica y  acuérdate  de  este  pastor  que  aquí,  ro- 
deado de  hombres  dé  bien,  te  ha  sermonea- 
do unas  miajas. 

Ram,  ¡Gracias,  muchas  gracias,  señor  Obispo! 

Fran.  ¡Que  te  acuerdes  bien! 

'\  Juan       Sobre  todo,  que  lo  aproveche. 

Obispo  Y  ahora,  me  parece  que  es  tiempo  de  visitar 
la  iglesia  y  de  saludar  á  la  Virgen. 


P.  Juan       Cuando  quierii,  Heñor  ObÍ8|)<r 

ÜBisr  V  la  Iglt'Bia,  Hiiilnndo.  (niriKi. miosr  í.«kui.i..  u. 

■  "i  otros  huela  la  eiilorla.) 

Sec:.  (^Ai  Padre  jimn.)  Vigile  ustcd  al  eetudíatite. 

P.  Jüan       No  lo  necepila. 

Sec.  ¡Quií'-n  sabe!... 

P.  Juan      ¿Por  qué  me  dice  eso? 

Skc.  Ponjue...  Me  parece  que  no  pera  lu  última 

vez  (jue  no.s  encontreinoH  él  y  yo,  y,  no  sé, 
no  Bé,  el  camino  que  seguirá.  (Todos  so  vaa 

por  la  puurtii  do  la  Knlerla,  menos  Marta  que  (jueüa 
apúyada  «.a  la  barandilla  y  llamón    <iiic  pcrmaneco  en 

.■xtnslu.) 


ESCENA  VIII 

U  A  M  (')  N      \       M  A  K  T  A 

Marta         ^;No  vas  tú  con  ellos? 

ÍIa.M  .  i  IMstrnldo,    como    hablando    consigo    mismo,  j   1  ieiie 

razón  el  señor  Olúspo,  debo  ir  á  la  ciudad  á 
ver,  Á  convencer,  A  sufrir,  i\  ofrecer  ejem- 
})lo.-!,  ii  amar  a  los  pobres,  á  dar  la  vida  por 
los  pobres. 

María         ^iTendrñs  el  mal  corazón  de  dejarme? 

Kam.  ¡Lo  liejaré  todo!  ¡Lo  daré  todo!  ¡Viviré  para 

lodos,  menos  para  mi!  (Se  oye  un  gran  re|>l.|u.'  <!.> 

ilupanHs.)  ¿Oyes  cómo  tocan  á  gloriaV 

Mak  i  \  lié  contigo. 

R\M.  I  Nunca...!  Serias  la  tentación   persiguién- 

dome. 

María        ¿Es  decir,  que  yu  no  me  quieres? 

Ham.  El  amor  de  todos  me  llama. 

Marta  También  el  amor  me  llama  A  mí.  Podíamos 
ir  juntos  y  quieres  ir  sólo.  Vete.  Yo  también 
iré  por  mi  cuenta.  (Telón.) 


FIN  DEL  ACTO  PRIMERO 


m^rxX'S'^^^^s.       ryjf 


ACTO  SKGUNÜO 


La  oícenn  ocurre  en  una  capital  española  do  primer  orden.— Decora- 
ción de  fula  lilHura  y  sencilla,  con  cuadros  devotos  en  las  parede."; 
una  puerta  ti  la  diTeclm,  una  á  In  izquierda  y  otra  al  fondo.  A  la 
derecha  una  mesa  de  escribir,  con  nuielios  (apeles  y  una  escul- 
tura de  Cristo.  En  el  (oudo,  á  la  derecha,  una  librería.  Sobre  los 
muebles  y  sillas,  papeles  y  libros. 


ESCENA  PRIMERA 

i;i.  i'Ai.iw,  ..A  ..-.;>,  MIGUEL,  POBRKS  1.  ..  -.  ^  i..  i  Oi.K,..-. 
más.— Al  levantarse  el  telón  el  Padre  Ramón  estani  escribiendo  de- 
lante de  la  mesa  mientras  Miguel  \    '       V  '-  -    '    '  T- ' 

P.  Kam.  Entren  y  siéntense,  (^i...  ii.i..  n  t  ■i,,- m.n.is  mi- 
Kuci.)  En  seguida  acabo.  Tengan  un  poco  de 
paciencia  que  trabajo  para  ellos.  ¿Qué  hay 
de  nuevo,  hermanos? 

Por.  1 ."      Lo  de  siempre,  padre  Ramón,  miseria. 

P.  Ram.       ¡Animo!  Vendrán  días  mojore.s. 

r  1.1.  Si  que  vendrán...  pero  no  vienen,  iín  vera- 
no, vive  el  pobre  y  el  gusano.  Quiero  decir, 
con  perdón  de  usted,  que  en  verano  uno  ge 
las  arregla,  y  si  no  puede  dormir  debajo  de 
unas  tejas  duerme  bajo  un  árbol  y  tira.  A 
mi  parecer  el  verano  lo  b'">  \1>mií.m>  nmo. 
pósito  para  los  pobres. 

P.  Ram.       Lo  hizo  Dios. 

PüB.  1.®     Pues  una  vez  puesto  á  la  faena  podía  habir 
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hecho  el  invierno  también.  ¿No  es  verdad, 

JeromO?  (ai  Pobre  2.°) 

P.  Ram.       ¿y  aquel  asilo  donde  os  recomendé? 

PoB.l."  Dicen  que  todavía  no  soy  bastante  viejo  y 
espero  á  serl©  más.  P]s  nna  pena  no  ser  ba?- 
tante  viejo,  ni  bastante  joven;  ¿que  quiero 
hacer  de  joven?  Me  sobran  alifafes  y  canas. 
¿Que  quiero  hacer  de  viejo?  Me  faltan  arru- 
fas y  fuerzas. 

PoB.  2."  A  mí  me  sucede  lo  propio.  En  el  hospital 
no  me  admiten  porque  no  me  ahogo  lo  su- 
ficiente. 

PoB .  1 . "      Habrá  otros  que  se  ahoguen  más  que  tú. 

PoB.  2  "  Puede  ser  que  sí;  el  caso  es  que  allí  me  tie- 
nen algún  tiempo  ¡hala,  que  halal  y  en  cuan- 
to empiezo  á  respirar  con  menos  fatiga,  me 
abren  la  puerta  y  me  dicen:  «¡Alza,  compa- 
ñero, á  respirar  fuera  que  hay  mejor  aire!...» 
Créamelo  usted,  padre  Ramón,  para  respi- 
rar á  empujones,  que  si  respiro,  que  si  no 
respiro,  valdría  más  que  me  ahogase  del 
todo. 

P.  Ram.  No  diga  eso,  que  ofende  á  Dios  nuestro  Se- 
ñor. 

PoB .  2 . "      No  hablo  por  ofender. 

P.  Ram.  Piensen  que  la  tierra  es  un  valle  de  lágrimas 
y  que  nuestro  llanto  riega  el  jardín  que  ten- 
dremos en  el  Paraíso. 

PoB.  1 .''      Lo  creemos  porque  usted  lo  dice. 

P.  Ram.  Hoy  no  puedo  daros  dinero.  No  tengo.  Pero 
o«  daré  unos  libros  para  que  los  vendáis. 

PoB.  1."      No  nos  dé  usted  libros. 

P.  Ram.       ¿Por  qué? 

Por..  1."  Porque...  Porque  piensan  que  son  robados  y 
no  los  compran. 

P.  Ram.       ¿Qué  dice? 

PoB.  2."      Que  no  nos  los  compran. 

P.  Ram.  ¡Siempre  los  malos  pensamientos!  Esperad. 
Os  los  dedicaré.  De  este  modo  puede  que  os 

los  tomen.  (Va  dedicando  libros  y  dándoselos  á  los 
pobres.  Dirigiéndose  á  Miguel.)    ¿CÓmO    Se    llama 

usted? 

MlG.  Miguel    Martín.    (e1  Padre   Ramón  hace  como  que 

dedica  un  libro  y  lo  entrega  á  Miguel.)  Tomo  el  ll- 


hro  por  lu  dedicatoria;  yo  no  pido  limosnu; 
no  imploro  caridad. 

P.  Uam        s'('»1o  caridad  puedo  ofrecerle. 

Mk;.  No  es  eno. 

P.  Iíam.       ICiiloncea,  ^(]\\é  quiere  usted  de  mí? 

Poi;.  -^1' lo  exi>l¡caré  yo,  padre   Ramótj,  poroue 

-te  no  Habría  empezar  A«iuí,  el  homl)re 
'  ~tA  en  circunstaucia«... 

I' .  i;  !  líigo  el  bien  ísin  mirar  á  quien  lo  hago. 

1*1)1  .  1  A  ente  nadie  se   lo  hac*.  Cotno  naben  bub 

i)rincipios,  vanioH  al  decir,  y  el  paPo  malo 
«M»  (]ue  se  metió...  pues  que  le  echan  de  to- 
da.s  parto.*^;  y  como  le  i-e  víbIo  en  ese  rtj)uro 
le  he  cogido  y  le  ne  dicho:  «Vamos  á  bus- 
car al  padre  llamón,  que  el  pad'"  f->>>"'in 
lío  es  como  los  otros.» 

r.  Uam.        \  MiRnoi.)  ¿De  dónde  viene  usteil 

MiG.  De  presidio. 

r.  Mam.  ;l)i().s  míol...  ^;V  ha  estado  usted  mucho 
tiempo? 

MiG.  Ocho  años. 

P.  K\M.       ¿Por  una  muerte? 

MiG.  .-^i;  por  una  muerte.  Yo... 

P.  R.\M.  No  rae  cuente  u&ied  uada;  no  quiero  saber 
nada. 

Mu;.  Déjeme  usted  que  se  lo  explique.  Se  lo  ruc- 

;!;o,  pera  un  gran  descau.-o  para  mí.  Maté,  no 
lo  niego;  maté;  y  maté  á  quien  tenía  más 
voluntad,  á  quitii  wáx  amaba;  porque  ama- 
ba maté;  sólo  una  pasión  pi»dia  oldigarraeá 
matar.  Yo  nuera  malo;  hoy  mi^mo, después 
de  lo  que  hice,  tampoco  creo  que  lo  poy.  Vi- 
vía con  mi  madrastra  y  con  una  prima  car- 
nal Era  ella.  Tanto  ella  como  yo  habíamos 
padecido  mucho,  ¡miserias!...  ¡hambre! ..  Ha- 
í)íamoH  pa.'^ado  lodo  lo  malo  (¡ue  se  puede 
pa^ar;  haluamo.-^  visto  todo  lo  negro  que 
puede  verse.  Ku  fucrzji  de  vivir  juntos,  nos 
amamos.  ICIla  tral>ajaba,  yo  trmibién;  los  ra- 
tos que  el  trabajo  nos  dejab  o  leía 
en  voz  alta,  para  los  doí-;  aíju  ros  me 
decían  que  los  pobres  no  tendríamos,  no  p4). 
dríamos  tener  hambre  y  frío  y  miseria  si  en 
el  mundo  se  practicase  la  fraternidad  que 
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aquellos  libros  explicaban.  Yo  leía,  comen- 
tando lo  que  leía;  ella  rae  escuchaba,  y  eu 
los  (los  fué  nuciendo  un  deseo  grande  de 
consagrarnos  al  amor,  una  ansia  infinita  de 
anoar,  ¡de  amar  siempre! 

P.  Ram.       Hermosa  misión. 

MiG.  Muy  hermosa,  verdad.  Sólo  que  ella  y  yo  no 

la  entendíamos  de  i^ual  modo.  Ella  amaba 
al  hombre;  )0  á  la  humanidad. 

P.  Ram.       ¡Siempre  lo  niismo! 

MiG.  Yo  partí,  la  dejé...  ¿Por  quién?  Por  ninguno 

y  por  todos.  Quería  r^^ivindicaciones;  quería 
justicia;  quería  renovar  la  sociedad  por  el 
amor,  por  un  amor  sin  limites. 

P.  Ram         ¿Sin  esperar  en  DiosV 

MiG.  Sin  esperar  en  nadie. 

P.  Ram.        ¡Jesús!  ¡Desgraciado! 

MiG.  ¡Si!  Lo  quería  todo  y  no  logré  nada;  y  la 

perdí  á  ella,  y  perdiéndola,  ¡lo  perdí  todo! 

P.  R'NM .       ¿Qué  hizo  ella? 

MiG.  ¡Qué  hizo!...  Lo  que  hacen  todas  las  que  ne- 

cesitan del  amor  y  no  comprenden  las  su- 
blimidades del  fimor.  Amar  á  otro.  Fué  de 
un  rico,  de  un  poderoso,  de  uno  de  esos  que 
compran  la  carne  de  esclava;  de  uno  de  esos 
que  hallan  calor  para  sus  venas  enfermizas 
en  el  fuego  que  encienden  otros. 

P.  Ram.       ¿y  lo  mató  usted? 

MiG.  No  pude;  la  desgracia  desvió  el  arma  y  mu- 

rió quien  yo  no  quería  Mue  muriese. 

P.  Ram.  La  venganzi  es  impropia  délos  corazones 
generosos.  Dios  es  la  suprema  justicia.  La  fe 
en  su  justicia  debe  impedir  que  nos  la  to- 
memos por  nuestra  mano  pecadora.  ¿Qué 
08  quedaría  á  vosotros  si  no  os  quedara  el 
gran  tesoro  de  la  fe?  ¿Creéis  que  os  han  en- 
viado á  sufrir  para  abandonaros?  Dios  siem- 
bra en  la  tierra;  cuando  haga  su  cosecha  es- 
cogerá el  trigo,  la  cebada  y  la  hierba...  ¡todo! 
y  todo  se  convertirá  en  flores  en  el  huerto  de 
su  inagotable  misericordia,  (a  Miguel.)  Óiga- 
me, hermano,  le  compadezco  por  pecador  y 
por  sus  desdichas,  que  me  recuerdan  cosas 
de  otros  tiempos.  ¿Qué  quiere  usted  de  mi? 
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Mic,  Quiero  tial)ajar  lionradnmentc,  nada 

(|Uf;  eso,  trnhajar  Kiicontrar  doiulo  me  acep- 
ttn,  donde  no  iiu'  pongan  en  lii  puerta  con 
esta  6  la  otra  exeufa;  ponerme  on  enndicio- 
ne8  de  no  tener  <|ue  hacer  otra  muerte  par» 
morir  6  pira  poder  seguir  viviendo. 

I'  i;  No  86  deHíspero  usted;  yo  le  hallaré  acomo- 

do. De  a(|UÍ  á  poco  rato  hablaré  con  gente 
poderosa,  fedin-  á  esa  gente  por  usted,  y  lo 
pediré  de  tul  forma  que  tendrá  que  ayu- 
darle. 

Mío.  No  lo  harán. 

I'.  lÍAM         En  el  mundo  hay  personas  buenas. 

Mu;  l^sted  no  los  ronoce.   Muchos  son  buenos 

porque  pueden  jiasarse  fin  ser  malos. 

V.  IvAM  .  Prometo  colocar  i\  usted. \'.ielva  después  de 
la  reunión,  de  aquí  á  una  hora..  Volved 
todos,  hermanos  itíio.",  volved,  que  mien- 
tras tenga  yo  un  pedazo  de  pan  será  vuestro. 

roí;.  1  Dios  se  lo  pague,  padre  Ramón,  (lo»  pobres 

b<>8an  la  mano  al  Padre  Ramón.  Miguel  st  la  estrecha 
con  respeto.) 

I'.  Ha.m.  Dio.'?  no  necesita  pagármelo.  Bastante  paga- 
do me  encuentro  con  el  placer  que  consola- 
ros me  produce.  (míkuoI  >•  lo»  pobres  salen.  Fran- 
cisca,  i|iie  ha  entrado  por  la  puerta  de  lu  i/.r|ui<>rütt 
niomento.H  ante*,  oye  las  tUtinias  palabras  del  ¡mdro 
Uumi'm  ) 


F^rrv  A   TT 

l'.VDKK    l;\Mi'N    \    rUVNCISCA 

FK,\^.  lEl  señor  nos  tenga  de  su  mano!...  ¿Todavía 

más  pobres?  ;Ksta  casa  parece  un   nospitall 

V.  RvM.       Los  pobres  no  se  acaban  nunca. 

l'kAN.  Pues  por  eso  mismo.  Si  tú  no  has  de  acabar 

con  ellos,  ¿A  qué  este  vivir  }'  e^te  ajetreo  y 
este  socorrerlos  sin  poder?  Te  entrampas 
por  ellos  y  después  no  puedes  pagar. 

I'.  Kv\i.       No  pago  ponpie  no  tengo. 

Fka.n.  No  les  compres  ropa. 
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P.  Ram.       ¡Se  morirían  de  frío,  iradre!  La  tienda  tiene 
espera.  La  muerte  no. 

Fran.  Acabarás  por  volverme  loca.  ¿No  ves  que 

todos  son  nnos  vagos  que  quieren  vivir  á 
tus  costillas?  ¡Lo  que  más  me  desespera  e« 
que  lo  consignen;  y  mientras  tú  los  vistes  á 
ellos,  llevas  la  fotana  hecha  una  lástima, 
con  tantos  zurzidos  y  remiendos,  que  ahoia 
mismo  no  podría  decirse  qué  hiiy  más,  si 
sotana  ó  pedazos! 

P.  Ram.       Df^jeme hacer,  madre. 

Fr\n.  ¡Qué  remedio  me  queda!  Pero  todo  lo  haces 

malamente.  Ni  comes  ni  disfrutas  hora  de 
paz,  ni  tienes  orden;  y  un  cura  sin  orden  no 
es  un  buen  cura;  es  un  cura...  sin  ordenar. 

P.  Ram.       Madre,  si  no  hago  más  por  usted,  es  porque 
no  puedo. 

Fran.  Lo  haces  todo  menos  una  cosa:   creerme. 

Cuando  vinimos  á  la  ciudad  pensé  yo:  T(  - 
dos  dicen  que  Ramón  es  un  sabio.  í'ues  te- 
niendo tanto  saber  le  darán  una  preb'-nday 
viviremos  bien  relacionados  y  con  mucha 
alegría.  ¡Sí!  ¡Sí!  ¡Buena  prebenda  nos  dé 
Dios!  Gente  viene  mucha...  ¡Demasiada! 
Pero  qué  gente;  los  unos  hacen  eso  de  los 
versos,  y  los  otros  piden  limosna.  Una  y 
otra  casta  estorba  mucho  en  las  casas  de- 
ceníes. 

P.  Ram,       ¡No  tiene  usted  enmienda!   ¡Siempre  refun- 
fuñando!... 

Fkan.  ¡í^ólo  faltaba  que  me  quitaras  el  refunfuñar! 

¿Qué  iba  á  quedarme  entonces? 

P.  Ram.       Le  quedaría  mi  cariño;   ¿no   es    bastante, 
madre? 

F'ban.  ¡Bien  lo  necesito,  hijo  mío!...  P]ntre  verme 

lejías  de  la  montaña  donde  he  vivido  desde 
chiquitita;  entre  estos  excesos  de  religión 
que  tienes  tú,  y  entre  el  paso  de  aquella... 
Marta. 

P.  Ram.       No  me  hable  de  Marta. 

Fran.  Es  que  no  puedo  acostumbrarme.  ¡Escapar- 

se de  casa  de  su  tío!  ¡Tener  un  hijo  de  sol- 
tera!... iQué  escándalo!  ¡Un  hijo!  Y  ¿con 
quién?  Puede  que  con  un  salta  charcos,  con 
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un  perdido,  con  un...  aea  quien  sea.  ¡Vaya, 
que  680  no  es  perdonable! 
Todo  efl  |)er(l(»n»l>Ie.  I.e  pido  ¡i  uRted,  le 
ru'go  que  no  me  hable  uiAa  do  este  iiHunto. 
¡Quién  .sabe  si  (juicn  tiene  n\\H  obllyación 
de  perdomirlii  soy  yo! 

l'KAN'  Poniue  eres  (sacerdote.  El  ve^ttido  obüíra. 

I'.  I!  \  I .  Portiuu...  n«)  (juiera  uslt-d  saberlo.  Una  cosa 
le  pido;  se  la  pi'io  con  toda  mi  alma,  que 
no  me  bable  de  ella;  pero  tjuo  procure  por 
ella,  que  cuide  do  ella  como  de  una  hija, 
que  trate  de  encaminar  sus  pisos,  que  la 
^'uíe,  que  la  ame,  aunque  e'la  sea. .  como 
sen;  que  baga  usted  por  ella  lo  que  yo  no 
puedo  hacer  por  ella:  Velarla,  socorrerla,  no 
dc'sppcinrlíi;  mirarla  con  el  amor  con  que 
la  bul)iese  mirado...  el  hombre...  que  la  hu- 
biera podido  amar.  (Mor«.) 

Fran.  ¿(¿ué  tienes?  ¿Por  qué  te  t-ofocas?  Si  ha  sido 

una  mala  cabeza,  (jue  se  a'/uante.  ¿  V  qué 
lias  de  ocuparte  de  ella  tú?  Para  eso  está  su 
hombre. 

I'.  lí  \  '         ¡Su"  hombre! 

l"i<  •  N  ¡Que  pe  arregle  con  él. 

P.  Ram  .       No,  madre. 

Fr\n.  ¿No  se  ha  salido  con  la  suyaV   .   .    ,  .. 

que  haga  lo  que  quiera.  Para  ella  hace 
¡Madre,  si  no  es  esi)! 

i  iÑ  •  \  ¡Y  qué  vamos  á  hacer! 

r   i;  Íj<»  ignoro,  ¡lo  ignoro!...  'rodas  i  us  no n-.s,  a 

todatí  horas,  en  todas  niis  oraciones,  pregun- 
to yo,  ¿qué  he  de  hacer?  ¿'^ué  puedo  hacer? 
¿qué  debo  hacer?  Y...  ¡ay!...  Dios  no  me  ilu- 
mina. No  debe  quererme  iluminar. 

!'kan.  ¿y  por  eso  te  preocupas? 

i'.  \l\\..  Temo  (}ue  mis  oraciones  no  sean  escucha- 
das. Dios  nos  pide  pruebas  de  nuestro  amor 
por  él  cuando  debe  peilirlas.  Cnanto  más 
grandes  y  mi^s  hondas  las  pide,  mayor  es 
su  bondad  para  con  nosotros.  Pero  el  hom- 
bre ha  íie  saber  darlas  y  sufrirlas;  yo  ten;:© 
miedo  de  no  poder  sufriilas;  de  llegar  á  la 
hora  de  la  muerte  con  el  alma  enferma. 

Fran.  Claro  que  llegarAs;  si  te  emparras  y  te  pre- 
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ocupas  con  las  que  hacen  los  otros.  ¡Que  na 
quieras  ver  nunca  las  cosas  coroo  son! 
P.  Ra>!.       Como  Fon  las  veo,  nunca  como  yo  querría 

que    fuesen.    (Aparece  el  Padre  Jnan  en  el  foncio.) 


ESCENA   III 

PADRE  RAMÓN,  FRANCISCA,  PADRE  JUAN  por  el  foudo 

1'.  Juan       ¿Hav  licencia? 

P.  Raa!  .       ¿Qué?  ¿Usted?  ¿Pero  es  usted,  tío? 

P.  Juan       En  perscna. 

Fran.  ¡Qué  alegría!  ¿De  dónde  sales? 

P.  Ju  N        De  donde  siempre,  de  nuestra  montaña. 

Fr/vn.  ^,Qué  noticias  traes?  ¿Qué  tal  por  alli?  ¿Es- 

tás bueno?  ¿Y  el  campanero?  ¿Y   su  mujer? 

P.  Juan  ¡Alto! ..  ¡Déjame  respirar!  Traigo  buenas  no- 
ticias y  traigo. .  traigo  otras  que  no  son  tan 
buenas. 

F«AN.  No  me  asustes. 

P.  Raw.       ¿Qué  pasa? 

P.  Juan  Si  no  tenéis  un  poco  de  sosiego  no  podré 
decir  nada.  Dejadme  ir  con  orden. 

Fran.  Di  primero  las  malas  noticias. 

P.  JUí.K  Ya  me  esperaba  yo  eso.  ¡Que  siempre  haya 
más  prisa  para  saber  las  notici-as  malas  que 
las  buenas!  Quería  prepararos  y  no  me  dais 
tiempo.  Pues  hay  qne  ha  ocurrido  lo  que 
tenía  que  ocurrir;  que  quien  no  sigue  el  buen 
camino  y  hace  las  cosas  á  torcidas,  sin  la 
intervención  de  la  iglesia,  termina  como  es 
natural  que  termine...  Hay  que  Marta... 

P.  Ram.       ¿Ha  dicho  usted  Marta?  ¿Qué  le  sucede? 

P.  Juan  Quq  Marta  y  su  hombre...  Su  hombre  la  ha 
abandonado.  Ahí  tienes  lo  que  hay. 

P.    RA?r.         ¡Infame!  (con  ira.  Reprimiéndose.)  ¡El  Señor  me 

perdone! 
Fran.  ¡Qué  afrenta! 

P.  Juan       Dilo. 
W  Ram.       ¿Y  ella? 
P.  Juan       ¡Ella!  Ya  te  lo  puedes  figurar.  Ha  enviado  á 

buscarme...  La  he  visto...  Hubiera  querido 

encontrarla  más  resignada. 
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Fkw.  ¡La  poca  vergüenza! 

1'  I  \  ,  ¡No  luU)lf."í  así!  Te  daría  tniicha  lástima  si  la 
vieseíi.  KAíX  que  parece  otra,  «Da  que  era 
tan  alegre,  ella  que  embobaba  á  todo  el 
m\indo  con  su  conversación:  ¡liasta  al  maes- 
tro de  escuela!  ¡"lia  á  quien  todos  querían 
por  lo  graciosa  y  por  lo  franca!...  ¡Si  la  vie- 
seis! KslA  fl  ica,  atontada,  con  lai  lájírimas 
cayéndoltí  por  la  cara  abajo...  Os  aseguro  que 
parece  una  Ma;ídalena. 

i'.  Kam.       ¿Qué  le  ha  dicho  a  utled? 

1'.  Juan  Me  ha  cont  ido  las  cosas  á  su  modo.  Me  ha 
dicho  que  no  es  tun  culpable  coujo  creen 
algunos.,    ¡y  vengan  lágrima!?!  Eso  a  Itjdo. 

!'\;an.  No  hubiera  querido  verla  llorar   porque  las 

lAgriinaK  me  ilan  mucha  la.stima. 

r.  I  JAN  A  mi  también  me  ha  dado  micha  lAslima. 
¡Mucha!  Créeme;  no  pirvo  v)  para  e.stj8  pa- 
sos; no  he  servido  nunca.  AÍiora  que  .^oy 
viejo  menos  todavía.  He  me  han  humedeci- 
do los  ojos,  y  cuando  lloro  no  soy  nadin. 
Tanta  compasión  me  ha  inspirado,  que  á  no 
ser  por  el  ijué  dirán  y  más  en  la  niinitañ  i 
donile  so  habría  movido  un  rum-rum  que 
hubiese  llegado  httfsla  el  obispo,  u\e  la  llevo 
á  la  rectoría  A  fila  y  á  su  criatura  infeliz. 

V.  ll\M.       ¿í*or  qué  no  lo  ha  hecho  nst^l? 

1''ran.  jKsi)  hubiera  faltadol 

r.  Juan        Pues  iío  falló  mucho.  :  r 

las  razone.s  «jue  le  dijo  y  porque  ella  no  que- 
rría venir  tampoco. 

I'.  lU.M.       ¿Qué  va  á  liacer  entonces?  ¿Qaé  qniere? 

r  .Juan  ¿  \un  no  te  he  dicho  lo  que  qui  re?  (Juífre... 
pue^ ..  quiere  verte.  Ya  lo  8a»n  - 

1'.  l;^^;.       ¿A  mí? 

r.  Ii  AN  A  ti.  Quiere  verte  para  que  la  aconseje.-*; 
jura  y  perjura  que  tú  ¡fól  ■  "•■  ■ '-^  '¡'•■•-i;i 
de  rematwr  su  perdición. 

r.  il  \M.       Kso  no  puedo  ser. 

I'KAN  Claro  esiá  que  no.  También  éste  debe  tomer 

el  qué  dirán. 

1'.  \l\\\.  ¿Yo?  Nunca.  Cumpliendo  con  Dios  LO  ten- 
go (jue  temer  á  nadie. 

i.  !    \N       En  tal  caso,  ¿á  qué  tus  miramientos? 
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P.  Ram.  ¿a  qué!...  Que  no  venga.  No...  No  sabría 
cómo  tratarla;  me  faltarían  palabras  de  con- 
suelo; le  diría  Jo  que  yo  no  quiero  decir... 
No  me  pregunten.  Se  trata  de  un  caso  de 
conciencin. 

P.  Juan        Abandonarla  es  también  caso  de  conciencia. 

P.  Ram.       Tiene  usted  razón.  ¡Demaí-iada  razór.! 

P.  Juan  Tú  que  llevas  el  perdón  en  el  alma,  ¿no  per- 
donas á  VI  arta? 

P.  Ram         Perdonarla,  sí.  De  todo  corazón. 

P.  Juan  I. a  has  visto  pequeña;  habéis  jugado  juntos; 
la  enseñaste  á  leer;  le  has  recitado  tus  poe- 
sías; 1.1  has  llevado  de  la  mano,  como  quien 
dicf,  por  el  mundo...  ¿La  abandonaras  en 
este  momento? 

P.  Ram.       Aunque  la  quisiera  amparar  no  podría. 

P.  Juan  T^  pide  un  buen  consejo;  no  puedes  negár- 
selo. 

P.  R.AM.       Ni).  ¿VerlaV  Nunca. 

V .  Juan       Acaso  que  te  pida  confesión. 

í\  Ram.       ¡Dios  mío! 

1^  Juan  Vamos,  reflexiona.  ¿Qué  le  digo?  ¿Que 
venga? 

P.  Ram,  8i,  que  venga...  que  venga  á  verme  uno  de 
estos  días. 

P  Juan  ('uanto  antes  mejor,  lo^  buenos  consejos  no 
deben  hacerse  esperar. 

P.  Ram.       J'uHoe  usted  traerla  cuando  guste. 

P.  Jkan       ¡Quién  sabe  si  no  está  muy  lejos  de  aquí! 

P.  R   M.         ¿Dónde  está?  (con  temor  y  angustia.) 

P.  Juan  Ya  no  es  preciso  que  lo  oculte.  Está  ahí 
afuera. 

P.  Ram.        ¡Aquí! 

P.  Juan  La  he  hecho  venir  conmigo  contando  con- 
que tú  nó  te  negaría,';  pero  antes  he  querido 
S(»licitar  tu  consentimiento. 

P.  Ram.       ¡E.-<tá  aquí! 

P.  Juan       ¿Qué?  ¿La  hago  entrar? 

P.  Ram  .  (Mirando  al  Santo  Cristo,  suplicante.  Como  tomando 
una  gran  determinación.)  Í5Í. 

P.  Juan  (Dirigiéndose  á  la  puerta.)  ¡Marta!...  ¡Marta!... 
¡í'uedes  entrar!  (a  gritos  y  con  alegría.)  Francis- 
ca, vamonos. 

Jb'RAN.  Mejor  es.  ¡Si  me  quedo!... 


— .  30 


V    ,]v\\         \'flm08.    (Httlen    Tatlrc  Jtuut    y   Friinoi 

■  Hilor«l«.) 

r.  II A M        ¡Señor,  no  me  abandones! 


1   I      r ADUK    KK.MON,    M  \i:  i 

I'.   TtAM  Entrfl.    (Mnrla  1..    h 

Kuinrtn.) 

Maima         ¡Kuijión! 

V.  K \M .       I-«mint!ite.  ¿Qué  quieres  de  mí? 

Marta         ¡Perdón! 

\\  IIam         No  me  toca  á  mí  perdornar. 

Marta  ¡No  .«oy  ouipnblo,  Ramón!...  ¡No  soy  tan  cu  1- 
pnl»!e  como  pu« des  creer! 

P.  Ram  .       No  tv!  culpo,  te  compadezco. 

Marta         Dinie  que  pcrdonaí".  ¡Por  caridad,  dilo! 

P.  Ram.  L»  mi{<ióri  mia  es  perdonnr.  (obiigámiou  á  le. 
vantnrse  )  ¡Puedo  uo  ptnlonarle  á  tí!...  ;,A  ti 
que  vienes,  no  como  mujer  caída,  como  cria- 
tura es|)eiaiiz«(la? 

Mari  a  Necesito  explicártelo  todo,  Ramón.  Necesito 
explicrtrtelo  toilo.  |Lo  n»'ce8Íto! 

I".  RvM         li]stoy  pronto  h  oírte.   Habla.  (Ofrc 

lina  silla  que  pone  lejos  del  slllAn  donde  »*1  toma  u-vicu- 
to.  Martn  ncerca  la  «Illa  á  Ramón  y  so  sieuU.  Ramón 
rotrueu'lo  cuanto  flc  lo  permite  Im  anchara  <lel  •ÍHAq 
ou  que  está  sentado. ) 

Mak  I  A  Huí  de  la  Uíoiii.tña  porque  me  moría.  Me 
lo  pUf'des  creer.  El  coiazón  í^e  me  escapaba  y 
no  podía  sujetarlo.  Huí  porque  no  eneon- 
triiha  á  (juieii  Hm:ir;a  quien  entregar  el  mun- 
do de  cariño  que  llevaba  dentro  de  mi.  des- 
trozándome el  corazón,  untándome.  Sí,  Ra- 
món; msitándome.  Hoi...  No  sé  porque  íiuí... 
i'nKpie  esl»ba  sola...  porque  no  estabas  tú. 

r.  Ram  Reciierdii,  Mrtrt.i,  de  que  este  Ramón  con 
quien  liablius  ahora,  no  es  el  Ramón  de 
aiiteF.  Aquel  Kamón  ha  muerto.  Hablas  A 
un  sacerdote. 

María  De  xobia  lo  sé.  Cuando  abandoné  la  mor. - 
tañfl,  vine  á   la  ciudad   y  busqué   la  casa 
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del  sacerdote.  Fui  á  llamar  á  tu  puerta  y  el 
aldabón  me  dejó  las  manos  escarchadas;  un 
frío  de  hielo  venía  del  interior  de  la  vivienda 
y  me  a' eje  corriendo,  avergonzada,  como  si 
hubiese  cometido  una  cobardía. 

P.  Ram.       ¿Dónde  fuiste? 

Marta  Lo  ignoro.  Corría  sin  descanso.  Iba  atonta- 
da, como  los  pájaros  cuando  salen  del  nido 
por  primera  vez;  perdida  y  á  perderme.  Es- 
tuve en  una  escuela  de  auxiliar;  serví;  ca- 
miné de  casa  en  casa  y  de  tienda  en  tienda, 
buscando  mi  desdicha.  Al  fin  me  detuve. 

P.  Ram.       ¿Quién  fué...  él? 

Marta  Uno.  El  que  me  dijo  lo  que  yo  quería  que 
me  dijesen. 

P.  Ram.       ¡Pobre  Marta!  El  era... 

Marta  Uno;  ¿no  oyes  que  uno?  Porque  has  de  sa- 
ber, que  él  no  era  nadie  para  mí;  que  han 
llegado  momentos  durante  los  cuales  he 
creído  que  no  era  él  quien  me  hablaba,  que 
estaba  sola  escuchando  una  voz  que  sonaba 
lejos,  muy  lejos;  él  no  fué  más  que  algo  que 
se  puso  delante  de  mí,  con  los  brazos  abier- 
tos. Yo  caí,  caí,  ¡te  lo  juro!  sin  saber  en  los 
brazos  de  quién  caía. 

P.  Ram.       Tu  alma  ha  estado  en  peUgro  de  muerte. 

Marta  Lo  sé,  pero  yo  he  nacido  para  amar.  Hasta 
cuando  no  amo  á  ninguno,  amo. 

P.  Ram  .       Tü  corazón  pervertido  te  engaña. 

Marta  No  está  mi  corazón  tan  pervertido  como  su- 
pones. Mi  corazón  busca  y  no  encuentra  y 
quiere  aturdirse. 

P.  Ram.       ¿Qué  puedo  hacer  por  tí? 

Marta  ¡Salvarme  ó  perderme,  Ramón.  Vengo  á  pe- 
dirte que  me  salves,  'le  lo  pido  por  mi  hijo, 
por  tn  inagotable  bondad,  por  el  recuerdo 
que  conserves  de  aquellos  días. 

P.  RvM.  Aquellos  días  se  han  borrado  de  mi  me- 
moria. 

Marta  Te  engañas,  quieres  engañarte  á  tí  mismo 
Para  borrarse  eran  demasiado  claros  y  de- 
masiado hermosos. 

P.  R\M.       Haz  cuenta  deque  no  han  existido.  (Hace 

ademán  de  irse.)  ■ 
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Mai  No,  no  te  vayas  por  el  amor  de  Dios,  no  me 

Itjes!  ¡No  lo  íuiblaré  más  de  ello!  ¡Te  lo  juro! 
¡l'ero  óyemel  ¡Ampáranje!  ¡l'or  mi  salva- 
ción! ¡Por  la  luya!  ¡Por  la  de  mi  hijol 

P.  IIa.M.  <;t¿né   lítí    de    h.-U-crV    (r)eteuloii.lo»»r  >    i-rocurando 

dominar  «it  omoci"  i  ) 

No  dejarme. 
No  le  dejaré. 

Dejarme...  que  me  quede  aquí 
¿Aipií  dices!...  Nunc:i. 

•Si  lienen  miedo  de  la  g*»nte    .....<    tvu.i.i. 
tomo  si  no  existiera;  viviré  en  el  rincón  máw 
negro  de  la  casa;  no  saldré,   rin  lie  m-     ■  - 
Dios  lo  ve  todo. 

!>  que  Dios  podrá  verlo  A  tu  ludo  yere  una 
ermana  de  la  caridad,   tendré   couipasión 
por  los  caldos,  vdaié  por  lo.s  huérfanos,  seré 
una  esclav»,  una  arrepentida. 
P.  Uam.       No  me  ruegue.-».  ¡Ten  piedad  de  raí! 
Mak  i,\         Tenia  de  mí  tó. 
P.  K  vM  .       1  .a  tengo  para  salvarte  y  te  salvaré;  pero  w> 

»n  esta  casa. 
Mart.\         Fuera  no  podrás  oon.seguirlo;  no  sé  volar. 

Kl  viento  se  me  lleva  }'  me  pi<i  .]<> 
r.  lí  M  .       Yo  te  guiaré. 
Mari  \        ¿Dónde  me  guiaráa^     n/..,,!         ,,v,.cr.  vjUv 

vaya? 
P.  Pa  ■         '>t'jaIode  mi  cuenta.  i>ii...nu;irf  para  tí  nna 
i-<a  honrada.  Te  la  encontraré  íuuique  ne- 
tcrtile  pedirlo  lie  roilillas.  Allí   podrás  vivir 
cristianamente  y  criar  á  tu  hijo.  Vo  le  en.'íe- 
ñaré  á  leer  cuando  .sea   mayor,  como  to  en- 
.señé  á  tí.  Iré  A  verte,  siempre  que  se  trate  de 
tu  hijo.  ¿Vivir  tú  en  mi   casa?. .  No  me  lo 
pretendas.  Ni  lo  p«iedo  ni  lo  quiero  hacer. 
Aunque  quisies'%  no  lo  haría. 
María         Sólo  eso  me  aconseja.*. 
P.  Ram.       <;Qué  más  pnedo  hacer?  ¿Qué   más  puedo 
aconsejarte?...  Puedo  decirle  que  únicamen- 
te en  la  religión  encontrarás  dicha  y  espe- 
ranza Pero  lú  no  me  creerá? 
Marta         No. 

P  I?  >N'         Paedo  decirte  que  ese  amor,  r>e  mego  «jue 
sientes  arder  dentro  de  tí,  no  es  más  que 
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ceniza;  qr.e  sólo  el  fuego  divino  se  hace  lla- 
ma, pero  no  me  creerás  tampoco. 

Mart\         Hoy  no. 

P.  Ram.  Puedo  decirte  que  cuesta  mucho  apartarlos 
ojos  de  la  tierra  para  levantarlos  al  cielo, 
pt^ro  que  una  vez  los  ojos  hechos  á  mirar  al 
cielo,  no  vuelven  á  ponerse  en  la  tierra. 

Marta         No  sé  mirar  tan  alto. 

P.  Ram.       Puedes  aprender.  Yo  he  aprendido. 

Marta  Eres  hielo,  Ramón.  Se  desprende  de  tus  pa- 
labras un  frío  que  me  escarcha  las  manos; 
parece  el  mismo  que  sentí  cuando  escapé 
de  la  montaña  y  vine  á  llamar  h  tu  puerta. 

P.  Ram.       El  deber  siempre  es  frío. 

Marta         Me  tienes  por  mala,  ¿verdad? 

P.  Ram.  Te  t'^ngo  por  extraviada.  Si  la  pasión  que 
sientes  por  el  mundo  se  la  consagrases  al 
amor  del  espíritu,  serías  algo  mejor  que  una 
mujer.  Serias  una  santa. 

Marta  Tú  me  lo  hubieras  hecho  ser 

P.  Ram.  Caminas  por  el  fango.  Cuida  de  que  el  fan- 
go no  te  agarre  los  pies. 

Marta         Tú  me  sacarlas. 

P.  Ram  .       Te  negaiías  á  escucharme. 

Ma^ta  Si  me  hablases  como  ahora,  te  escucharía 
inútilmente.  Me'hablas  de  tan  alto  que  no 
te  oigo  ó  no  te  comprendo.  Me  hablas  como 
si  fueses  una  memoria  muerta  (jue  habla; 
como  si  me  hablases  desde  la  tumbi.  (Llora.) 
Yo  necesitaba  otros  consuelos.  Hubiera 
deseado  encontrarte  más  ujío,  más  como 
aiiteí;  oir  la  voz  de  tu  juveritud;  aquella  voz 
que  era  mi  alegría.  Buscaba  la  mano  del 
amigo,  no  la  palabra  del  confesor.  Me  creía 
abandonada,  pero  no  tanto. 

P.  Ram  .  (Se  dirige  hacia  Marta  con  un  movimiento  apasionado 

que  en  seguida  reprime.)  Vauíos,  vamos,  tran- 
quilízate. Y  ahora...  vete.  Te  lo  suplico. 

Marta         ¿Me  echas? 

P.  Ram.  No  te  echo,  pero  dojame.  Yo  l)nscaré  sitio 
donde  te  protejan  y  te  quieran,  donde  te 
puedan  estimar;  lo  encontraré  y  pronto... 
Ahora,  te  lo  vuelvo  á  suplicar,  déjame,  ne- 
cesito estar  solo,  reflexionar;  necesito... 
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Marta        ^Quieres  que  espere? 

I'.  Ham.       Ño...  8i ..  Es[)órníiíe...   pero  déjarno.  fi;muóii 

i'Htra  en  el  cuarto  di-roch»  como  hiiytixlu.    Marín  quo- 
ilii  i'ti  escena  llorAiiclo.) 


ESCENA  V 

KRAN'i  ISC.V,  .MAKTA.  JORGE  DEL  POZO  y  BAHIOL.  FrancUca  en- 
tra por  cl  fondo  guiando  á  Jorgo  y  á  Snrlol.  Marta  al  verlos  so  retira 

■    la  liqulerd- 

.loKGI-  jA    \i  li    ^iJiiil'le  .-e    ha    lu'-nmi    nui-.-li"    j>'hl>i. 

Fran.  !ái  habla  de  Ramón  no  le  ponga  mote?.  Kl 

do  sacerdote,  (.;no  es  buen  nouíbrt? 

Jorge  No  se  enfade,  Kranoiscn. 

Fran.  Si  mi  hijo  no   fuera   raá^    <|ue  sacerdote, 

marcbariamoa  bjistante  mejor.  Tanto  eí^cri- 
bir  vuelve  A  los  hombres  tontos,  (a  Marta.^ 

Tú,  ven.  (v'nli  ;i  Franí  lí.-ít  y  Marta  por  el  fondo.) 
nlUM-:   DKL   POZO,  SAklUl.   y   l'.XUKK   .11   A .N 

.Iw,  Hemos  sido  demasiado  puntuales. 

i'.    Il    ^  (Que  sale  do   la  Izquierda.)  ¿QuierCU  UStedeS  qUO 

1«  avi.sf? 
.loRGE  No  le  moleste.  Esperaremos  que  vengan  las 

señoras'. 
I'..h.AN       Como  gusten.  En  su  casa  están,  (saio  Padn- 

Juan  por  el  fondo.) 

>-  AKi'  :  (Mirando  la  habitación.)  ¡La  capa  del  genio! 

JoRGü  !Si.  ¡Líi  cana  del  ;j;enio  imprudente! 

Sark  L         ¡Nt)  vaya  á  oirle  A  usted! 

.ioKc.K.  Deí«cuiile.  Estos  hombres  que  viven  por  den- 

tro á  nadie  oyen.  Como  deoia  i\  ustet',  yo, 
ante  todo,  soy  poeta  católico  y  no  apruelK> 
los  versos  que  hace  el  padre  Ramón. 

Saki   I  Ha  nacido  fuera  de  tiempo.  Aniiguamente 

hubieran  dicho  que  era  un  gao''  l»"^  .K . ;. 
mo8  «lUe  es  un  neurasténico. 

.IciRGF.  No  exagere.  (Entran   por  ti   fomlo  m  imrou.-a       . 

Presidenta  y  don  Andr^«.) 
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ESCENA    Vil 

DICHOS,  la  BARONESA,  la  PRESIDENTA  y  DON  ANDRÉS.   Al  flua] 
RAMÓN 

D.  And  (Mirando  su  reloj.)  La  hora  en  punto. 

Bar.  (a  Jorge  y  Sarioi.)  Feüces,  señores. 

Fres.  ¿Y  el  padre  Ramón? 

Jorge  Ahora  le  llamareuaos.  Precisamente  estába- 
mos hablando  de  él. 

Bar.  ¿y  no  murmuraban? 

Sariol  Al  contrario.  El  señor  le  ponía  en  las  nubes. 

(Entra  por  la  derecha  el  Padre  Ramón,  j 

P.  R:»M.       ¿Estallan  ustedes  aquí?  ¿Porqué  no  me  han 
avisado  al  momento?... 


ESCENA    Vllí 

LOS  MISMOS  y  el  PADRE  RAMÓN 

D.  And.  Llegamos  ahora  mismo.  Presento  á  usted  á 
las  señoras  de  qnien  le  había  hablado.  La 
Baronesa  de  Pozoviejo;  la  señora  Presidenta 
de  la  Junta  de«Damas... 

Bak.  (saludando.)  Padre  Ramón  .. 

P.  Ram.  Bien  venidas  sean  ustedes.  Háganme  el  fa- 
vor de  sentarse.  (Mientras  lo  hacen.)  Como  va- 
mos á  ocuparnos  de  obras  de  caiidaa  las  su- 
plico que  no  se  detengan  en  hablarme. 

D.  And.  Tiene  razón  el  Padre.  La  caridad,  cuanto 
más  deprisa,  mejor. 

Pres.  a  usted  le  toca  exponer  nuestras  preten- 

siones. 

D.  And  Pues,  con  su  licencia,  diré  el  objeto  que  nos 
trae,  y  estas  t^eñoras  le  indicarán  la  manera 
de  realizarlo.  Se  trata  de  una  fiesta  para  Lis 
pobres.  Una  fiesta  mny  beneficiosa  para 
ellos.  La  fiesta  de  la  miseria  protegida  por 
la  caridad.  Hay  mucha  miseria  en  este  uiun- 
do,  padre  Ramón. 
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I'.  Ra.m.        Mnchn. 

''  ^  ■  Miis  de  lo  (jiio  we  i-icu.  I^as  causn»  nr  i.n n 
pohrezn,  débense  ante  todo  á  la  falta  de 
])i:'u't¡ca8  políticas  y  relijrinpaa. 

r.  Ram.  Se  dtíheii  mrts  que  á  etio.  á'quo  los  ricos  se 
cuidan  poco  de  que  no  la  huya.  (Movimiento 

<le  ooiitrnrieclad  de  las  señoras  ) 

1).  And  I)es<;raciad.iu-.entn  hay  t)ast!mtes  ricos  afir 
pero  hay  otros  (|ue  se  desviven  por  los  p  - 
hres,  y,  me  permito  ser  indiscreto,  para  d-  - 
cir  8Íu  adulación  que  e.-tas  señoras  y  seño- 
res son  de  los  últimos;  no  folo  sienten  las 
ajenaa  miserias,  se  preocupan  de  ellas,  pien- 
san en  ellas  las  horas  en  que  se  lo  permiten 
sus  ocupaciones,  y  hacen  verdaderos  mila- 
gros para  remediar  A  la  gente  necesitada. 

I'.  IvA.M.        No  lo  dudo. 

1>.  .\.M>  I'iuehade  ello  es  la  fiesta  que  nos  trae  aquí 
Una  fiesta  qiie  se  celehrarA  con  toda  la  es- 
plendidez poPÍI)le.  (-unnto  más  fastuosa  sea 
ellfl,  mayores  perán  sus  resultados.  Cnanto 
mrts  se  diviertan  los  ricos,  más...  ihaá  decir 
más  se  divertirán  los  pobres;  pero  quiero 
ílecir  que  padecerán  menos;  cuanto  más 
abundante  es  la  comida  de  los  ricos,  más 
sol)ríi8  pueden  recoger  los  faltos  de  recursos. 
•,No  lo  cree  así,  padre? 

r.  R*M.        \Ie  liahla  usted  de  cosas  que  no  entiendo. 

I).  And  Pues  es  fácil,  las  fiestas  de  candad  han  de 
ser  alegres,  porque  sino  los  hombres  so  abu- 
rren; en  ellas  se  tiene  (jue  bailar,  porque  de 
lo  contrario,  no  aciuhn  las  señoras;  ha  de 
hacerse  música  para  endulzar  el  tris-te  re- 
cuerdo de  aquellos  por  quienes  la  fiesta  se 
celebra.  Al  fin  y  á  la  postre,  lusquf  disfru- 
tün  de  esa  alegría  no  son  los  más  afortuna- 
dos, lo  son  los  pobres  que  ee  quedan  en  casa 
esperando  que  les  lleven  la  recaudación. 
^;No  e^tá  claro? 

r  Ram.  I'odo  eso  es  nuevo  para  mf.  Ignoro  qv:é  be- 
neficios puedo  reportar  a  su  empresa. 

Har.  ¿Usted?   ¡Iniportanlí-imos,    padre    Ramón! 

liP  explicaré  el  programa  y  se  convencerá. 
Primero:  las  invitaciones,  que  se  harán  ec- 
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tilo  Luis  quince,  las  repartirán  las  señoras; 
lo  mejorci^o  de  la  población:  La  Condesa 
de  Riotuerto,  la  Guevara,  la  de  Espinosa, 
la  Baronesa  de  Tres  Ríos,  á  quien  usted  co~ 
noce  positivamente... 

P.  Ram.        No,  señora;  no  la  conozco. 

Bar.  ¿No?   Me  extraña,  porque  la  conoce  todo  el 

mundo. 

P.  Ram.        Apenas  si  salgo  de  aquí. 

Pres.  No  necesita  usted  salir  para  que  todo  el 

mundo  le  conozca  y  le  admire. 

Bar.  Las  invitaciones  que  no  se  hayan  enviado 

directamente  las  repartirán  las  señoritas  en 
la  puerta.  Estarán  bien  vestidas,  llenas  de 
flores,  derramando  alegría.  La  entrada  será 
un  verdadero  jardín. 

P.  Ram.  Acaso  diga  un  disparate;  pero...  si  ala  puer- 
ta se  colocaran  pobres,  ¿no  darían  más  com- 
pasión y  aumentarían  la  limosna? 

Bar.  ¿Qué  dice  usted,  padre  Ramón?   ¡Parecería 

aquello  una  igle?ia! 

P.  Ram.       Lo  digo  porque  la  gente  al  verlos... 

Bar.  Verlos  ciaría...  asco.  ¡Todo  el  mundo  echaría 

á  correr! 

Í^RF.s.  Sin  embargo,  puede  coraplacer.se  al  padre 

Ramón,  colocando  ala  pueita  algún  pobre... 
decente. 

Bar.  Nada  de  pobres.  La  fiesta  e."  para  ellos;  pero 

no  hace  falta  que  vay^n.  Dejemos  la  mise- 
ria aparte.  Continúo  mi  descripción.  Creo 
que  el  programa  le  gustará.  Primero,  sinfo- 
nía: esto  es  de  ene;  después  el  barón  del 
Puerto  rer^itará  un  monólogo...  ¡Dice  unos 
monólogos  de  soldados  quo  son  una  delicia! 
En  seguida  baile,  la  primera  parte  del  baile 
y  refresco. 

Sariol         ^;Qiiién  paga  el  rr^fresco? 

Bar.  Sale  de  las  entradas.  Habrá  para  todo.  La  se- 

gunda parte  será  exclusivamente  lírica.  Te- 
nemos un  tenor,  un  tenor  joven,  delicioso. 
Lástima  que  sea  rico,  porque  haría  con  su 
garganta  una  fortuna.  Cantará  Le  spirito  gen- 
til. ¿No  ha  oído  usted  Le  spirito  gentil?  (ai  pa- 
dre Eamón.) 
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r.  Uam.       No  he  ido  nunca  al  tentr  > 

Bar.  ¡tiné  lástima!  Venga   usle^i  i\  lu  liesla   i-.e 

t'-coiultrorjios  en  un  rincón  y  ])0(irii  oirlo. 
Luofío  Imy  tres  tipies:  ¡tres  por  falta  de  unal 
¡Si  Imbiéraiiio.s  t|ueridü  tiples-!. .  Hoy  día  to- 
das lart  HeñoraH  son  más  ó  menos  tiples. 
Después  baile. 

Sakí  y  refresco? 

1V\K  lisia  S.iiiol!  ¡Siempre  esta    i.  >       - 

nata  de  un  acto  benéfico  y  es  preciso  aho- 
rrar. Vamos  á  la  ft«rf»'ri  ]>n»"  T'i-.',«irp8e 
usted,  padre  Uaniop 

P.  Kam.       Diga. 

Bak.  Se  trata  de  usted.  Usted  llenará  la  tercera 

parte.  Le  pedinioH,  y  dado  el  objeto  áque 
i^e  dedican,  supongo  que  no  S''  ne/ará...  ¡Eso 
PH  tui  fácil  para  ustd!...  Usted  lo  hace 
jugando.  Le  {)ed¡uios  que  no.s  consagre  unas 
poesías,  y  tenemos  la  pretenóión  de  que  sean 
inéditas. 

r.  i;  \  I.  ¡l'obre  de  mi!  ¿No  comprenden  que  mi» 
poesías  serian  en  su  Hesti  hierbas  del  cam- 
po en  un  invernadero? 

1;a...  Kl  nombre  de  Urfied  no  puede  faltar. 

I're.s.  No  puede  usted  negarse,  padre  Ramón. 

P.  K'  •  ¡Si  no  me  niego!  Es  que  preveo  que  mis 
versos  van  á  nublar  sus  alegrías. 

í'kks.  .Aunque  las  nublan  ■■    '"'    •  '•■  '•'  ••'—■• 

P.  Uam.       Por  ellos  la.s  haré. 

ToD*^  ¡Bravo!  ¡Bravo! 

P.  Ram.  y  ya  <iue  hablo  de  pobres,  entre  persoiKi- 
tan  cristianas  y  tan  caritrttiva.s,  tengo  que 
decirles  una  cosa:  es  más,  esperaba  á  uste- 
des para  iiablarle.s.  También  teng-»  mis  po- 
bres yo;  sobre  todo,  tengo  dos  muy  pobres; 
más  pt)breH  que  los  que  carecen  de  dinero, 
ponpic  se  hallan  en  riesgo  de  perder  lo  tpie 
vale  más  que  el  dinero:  el  alma.  Ll  uno  es 
im  obrero,  el  otro  una  joven. 

Bar.  riQué  podemos  hacer  por  ellos'? 

P.  Ram  .       Salvarlos. 

pRES.  Pida  Cuanto  esté  en  nuestra  mano  se  han. 

Bar.  ¡Qué  duda  cabe! 

P.  Ram.       Gracias  por  la  obra  de  caridad  que  prome- 
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ten.  Don  Andrés,  usted  puede  ocuparse  del 
hombre,  (a  ellas.)  De  la  mujer,  ustedes. 

D.  And.       Por  itii  parte,  hecho.  ' 

Bar.  ¿Quién   le   niega  A  usted   nada?  Tratándose 

de  lo  que  se  trat-í,  inenos  aún. 

P.  Ram.  Me  harán  un  inmenso  favor.  No  lo  pido  por 
mí.  Es  por  ello;',  por  ellos  que  están  á  pun- 
to de  perderse,  de  hundirse,  por  siempre  ja- 
más, en  el  vicio.  El,  ya  pagó  su  falta.  Ella, 
todavía  la  paga  y  la  llora. 

D.  And.  (Levantándose.)  ¿Quiere  usted  decir  que  ese 
hombre  ha  estado  preso? 

r.  Ram.       Preso  por  lo?,  hombres. 

D.  And.       ¡Ha  estado  preso  y  pide  usted  que  lo  emplee 

en  mi  casa!  ¡Nuncn!  (Todos  se  levantan.) 

P.  Ram.       ¿Dice  usted  que  nuhca? 

D.  Anl\       ¿a  un  presidiario? 

P.  Ram.  Para  los  cristianos  no  es  un  presidiario,  es 
un  pecador. 

D.  And.       Pues  para  mí  es  uu  presidiario. 

P.  Ram.       ¿No  ha  dicho  usted  que  era  cristiano? 

D.  And.       Lo  soy  ..  sin  exageraciones. 

P.  R.^m.  Don  Andrés,  piense  usted  que  se  trata  de  un 
desgraciado. 

Bar.  y  ella,  la  que  usted  quiere  que  protejamos, 

¿es  también  una...  desgraciada? 

P.  Ram.  También.  ¡Quién  no  es  desgraciado  en  el 
mundo! 

B^R.  Comprenda  usted,  padre  Ramón... 

P.  Ram.-^  ¿Quién  puede  tirar  la  primera  piedra?  ¡No 
me  desoigan,  se  lo  ruego!  ¿No  quieren  pro- 
teger á  los  desvalidos?  ¿Quién  más  desvali- 
dos que  esf.s  criaturas?  ¿Qué  obra  de  cari- 
dad superior  á  la  de  ampararlas? 

D.  And.       Les  daremos  una  limosna. 

P.  Ram.  No  es  limosna  lo  que  necesitan.  Es  una 
mano  que  lo  sostenga,  para  impedirles  caer; 
es  la  confianza  moral,  la  vida  del  espíritu... 
algo  que  les  permita  llevar  alta  la  cabeza, 
su  pobre  cabeza  que  se  humilla  porque  la 
esperanza  no  la  sostiene. 

D.  And.       ¿Por  qué  no  las  protege  usted? 

P.  Ram.  ¿y  usted  me  lo  pregunta?  ¿No  sabe  que  me 
es  imposible?  De  sobra  le  consta  lo  que  he 
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lucho,  no  por  ellos,  por  toilos.  Hasta  he  pe- 
ílido  A  usted  dinero  pura  dpvolvtüselo  ven- 
d¡f  ndo  lo?  derechos  de  mis  prodiiccioce^. 
¿l'iensn  que  se  lo  he  pedido  pura  tníV  ^;No 
snhe  qne  A  po<!er  tr;iería  á  mi  casa  A  esas 
iioH  criaturas?  ¡I, as  trttcria,  aunque  ustedes 
viniest-n  después  A  desprociMrtii»! 

Jorge  Padre,  vóncnse  A  la  razón. 

r   t'  Hablo  suplicando  á  cristianos;  luiblo  A  per- 

sonas que,  según  dicen,  estiman  A  los  des- 
validos; ñ  ellos  les  digo  y  les  repito  que  tie- 
nen en  sus  manos  \a  salvación  ó  la  perdi- 
ción (h(  doM  almas. 

PuRs.  Nosotras  no  poíípmos  cuidarnos  deíir)do8. 

r.  K\M.  Yo  no  hablo  de  todos;  es  de  do8.  U-itedes 
son  muchos. 

.l<)Ri;i  Padre  llamón,  no  trate  de  obligarlas;  no  tie- 

ne usted  derecho,  üb.serve  que  se  aparta  de 
la  humildad  cristiana. 

I'\  Kv>».       La  fe  me  obliga  A  mí. 

I).  And.       También  tenemos  fe  nosotros. 

P.  II \M.  ¡(Jué  lii  han  de  ten»Ml  Si  estuviesen  ciertos 
de  «pie  dan  lo  cuanto  poseen  ganarían  la 
gloria  eterna,  ¿no  lo  entregarían  lodo  por  la 
gloria?  ¿Por  qué  no  lo  entregan?  Porque 
dudan.  Porque  quieren  ir  al  cielo,  pero  en 
coche. 

.Imiíci  ¡Padre  Uamón!  ¿Y  la  humildad? 

r.  15  \M  Cuando  se  trata  de  hacer  bien  a  los  u»  :^ma- 
ciados,  no  la  tengo.  Soy  el  pobre  decente 
que  ustedes  querían  poner  en  la  puerta.  En 
la  puerta  estoy,  pepo  cuando  veo  mercade- 
res en  el  templo,  entro  en  él. 

H AR.  ¡Nunca  huoiéseuios  esperado  oir  de  usted 

semejantes  palabras! 

.Iok(;k  Recuerde  usted  que  son  unas  señoras. 

I'  Ram  Recuerden  ustedes  que  soy  un  sacerdote. 
Hablo  en  nombre  de  los  desvalidos,  de  los 
tristes,  do  los  abandonados  en  la  tierra. 

Hak.  (niriKit^juioí'c  al  for.cio.)  Vámonos. 

Pkes.  Sí,  vamos.  (ídem.) 

JoRi^iK  Modérese,  modérese.  Los  ayunos  le  pertur- 
ban y... 
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P.  Ram.  Es  que  no  hay  derecho  á  moderarse  cuando 
nuestra  debilidad  la  pagan  los  prójimos. 
Les  hablo  á  ustedes  con  amor,  en  nombre  de 
la  santa  virtud,  y  me  contestan  con  discur- 
sos convencionales  para  disfrazar  su  egoís- 
mo. Pues  bien.  Cuando  el  egoísmo  gr¡t;i, 
la  virtud  debe  gritar  más  alto. 

Bar.  Vamos.  Creíamos  tratar   con    un   sacerdote 

humilde  y  tratamos  con  un  perturbado. 

P.  R^M.       Y  yocreía  tratarcon  cristianos  y  me  equivo 
qué.  Ustedes  se  disfrazan  de  cristianos  pero 
no  lo  son.  Valdría  más  que  fuesen  unos  des- 
creídos. Al  menos  se  les  podría  convertir, 

(Todos  menos  Ramón,  han  llegado  al  fondo.) 

Jorge  ¡Está  loco!  ¡Loco!  Vamonos. 

P.  Ram.  Sí,  estoy  loco.  A  los  que  están  locos  se  los 
deja.  Dejadme,  dejadme  con  los  miserables, 
con  los  míos.  Este  no  es  vuestro  sitio...  Idos 
de  aquí,   gente...   prudente...  (Apaiecen   en  ei 

fondo  y  abren  paso  cuar-.do  salen  los  otros  cuyas  últi- 
mas frases  escuchan  el  Padre  Juan,  Marta  y  Francisca. 
Salen  la  Baronesa,  la  Presidenta,  Sariol,  Jorg-e  y  don 
Andrés.) 


ESCENA  IX 

PADRK  RAMÓN,    PADRE    JOAN,     FRANCISCA,    MARTA.    Despnós 
MIGUEL 


P.  Juan        j.Qué  has  hecho,  Ramón? 

P.  Ram.  Lo  que  debía.  Ver  que  ellos  son  unos  y  otro 
yo;  esperar  amparo  y  hallar  hipocresía.  En- 
terarme de  que  si  Cristo  volviese  á  la  tierra 
y  fuese  ]^obre,  volverían  á  cruciñcarlo  esos 
fariseos  de  nuevo  cuño. 

P.  Juan        y  ahora,  ¿qué  vas  á  hacer? 

P.  Ram.       ¿Qtié  voy  á  hacer?  Lo  que  no  han  hecho  los 

ricos  lo    haré  yo.  (Entra    Miguel  que  queda    en    la 

puerta  del  fondo.)  Miguel,  hasta  que   encuen- 
tres trabajo  no  salgas  de  esta  casa. 
Fran.  ¡Santísima  Virgen! 
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I'.  RA^!  y  tii,  Marta,  no  saláis  tinn,  1,0. 

Kran.  ¡Marta  en  casa! 

Marta  ¿Yd? 

í'.  Ram  ¡Quédate! 


FIN   DEL  ACTO   SEGUNDO 
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Ln  misma  decoración  del  Mgundo 
LiV^LlNA  i'RlMERA 

FRANCl!!CA  y  ol  PADRE  Jl  AN 

l'RAN.  Está  dicho.  No  quiero  seguir  más  en   esta 

casa.  No  me  da  la  gana  de  vivir  con  ella. 

Ahí  la  tiene,  que  .«le  la  guarde. 
J'.  Jl  AN       Piensa  que  eres  madre. 
1  .<AN.  El  es  hijo.  Se  está  quedando  igual  que  un 

fideo;  es  propiamente  una  estampa  de  San 

Francisco;  y  con  esos  mareos  (juc  le  dan  el 

día  que  menos  lo  píense  se  queda  muertt» 

entre  mis  brazos. 

Por  eí!»  misma  razón  no  puedes  dejarle. 

¿He  dicho  en  mis  brazos?  Pue.s  »jueria  decir 

en  los  de  ella. 

¡No  hables  nsí! 

Hablo  la  verdad.  Solo  encuentra  bueno  lo 

qne  le  da  ella. 

Y  lo  que  le  das  tú,  ¿no  lo  encuentra  bueno? 

También. 

En  tal  caso  ¿do  qué  te  quejas? 

Me  quejo  de  que  no  se  queje  él.  L     ...... 

pacientt^  Y  tunta  paciencia  no  es  para  el 

genio  mío. 
r..ltAN       Eres  buena;  pero  eres  muy  pesada,  Fran- 


cisca.  Tienes  celos  de  todo.  De  un  hijo  no 
debe  tenerlos  una  madre. 

Fban.  Yo  no  soy  conoo  tú,  que  eres  de  pasta  flora. 

Gracias  á  que  Miguel  ha  encontrado  coloca- 
ción, si  no  aún  le  tendríamos  en  casa. 

P.  Juan      ¿No  es  agradecido? 

Fran.  ¡Agradecido!  ¿Te  figuras  que  viepe  por  él? 

P.  Juan       ¿Por  quién  si  no? 

Fran.  Por  Marta. 

P.Juan      No  seas  mal  pensada. 

Fhan,  Lo  que  han  visto  mis  ojos... 

P.  Juan  No  hay  como  mirar  con  los  ojos  de  la  mali- 
cia para  ver. 

Fran.  Y  no  hay  como  ser  rector  de  montaña  para 

no  ver.  He  visto  que  se  hablaban  al  oído, 
que  se  daban  las  manos  y  que  se  las  tenían 
cogidas  miis  tiempo  del  que  tardas  tú  en 
decir  una  misa. 

P.  Juan      Son  jóvenes  y  son  solteros. 

Fran.  Pero  me  parece  que  no  le  está  bien  á  Ra- 

món amparar  en  su  casa  noviazgo?. 

P.  Juan  Claro  que  no;  si  ello  fuera  verdad  habría 
que  advertirle.  Pero  yo  no  lo  creo. 

Fran.  Tampoco  lo  cree  él;  tampoco  lo  ve  él.  Claro. 

¿Cómo  ha  de  verlo  si  está  ciego  por  ella? 

P.  Ji-..N       ¡Mira  lo  que  dices,  Francisc:»! 

Fran.  No  hablo  en    mal  sentido;  pero  te  aseguro 

que  está  ciego  por  ella.  Si  no  fuese  porque 
es  un  cura  juraría  que  está  embrujado  ó 
que  le  han  dado  á  beber  alguna  porquería. 

P.  Juan  No  digas  disparates.  La  virtud  de  Ramón 
no  admite  embrujamientos  de  ninguna  ín- 
dole. 

Fran.  Ella  es  mala,  créeme  á  mí,  muy  mala  Hoy 

no  se  peina  y  mañana  se  peina  tres  ó  cua- 
tro veces;  hoy  reza  y  mañana  no  reza;  cua»  - 
do  piensas  que  está  más  tranquila  le  da  un 
accidente  de  esos  que  le  hacen  echar  espu- 
ma por  la  boca.  ¿Es  de  gente  buena  tener 
accidentes  cada  cinco  minutos? 

P.  Juan  ¡Vaya!  ¡No  hay  quien  pueda  contigo!  Lí 
qué  quieres  que  bagamos  y  no  me  obligu^s 
á  ir  más  de  la  montaña  aquí  y  de  aquí  á  la 
montaña  como  si  fuese  una  lanzadera. 


Fkan.  ^Q»ié  vamos  á  hacer?  Irnop. 

W  Juan       ¿Y  hí  Ramón  estuviese  enfermo  de  cuidadcr' 

Fkan.  Yh  1h  tiene  á  elln. 

r.  .luAN  ¡Y  tornn!..  Por  última  vez  vuelvo  á  recor- 
darte qno  t-H  tu  hijo.  (Kntni  por  fl  íoiiílo  Jorj{0 
.U.1  l'o/o.) 


i-:bCiu\A  II 

LOS  MISMOS,  JORGE  DEL  POZO 

Jorge         Buenas  tardes.  ¿No  está  el  padre  Ramón? 

P.  Juan        Va\  su  cuarto,  rezando. 

Jos*GE  Mejor.  Necesito  hablar  con  ustedes. 

P.  Juan        Hable. 

Jorge  Venp;o  á  decirles — por  alegro  de 

encontrarlos  á  ustedes  yulo¿  — que  la  con- 
(hicta  del  jiadre  Knmón  no  puede  contiuar. 

W  Juan        f;Q''«?  eondu(íta? 

Jorge  Ua  suvít.  Kstá  dando  mucho  que  hablar. 

P.Juan       ¡Fl! 

ÍMpr.i  Si,  él.  ír^u  comportamiento  pasa  de  exti'año 

misterioso,  por  no  calificarlo  de  otra  ma- 
nera. 

\i  i'ndre  Joan.  i«e  te  decía  yo,  paz- 

■runto? 

JoKi  riene  deudas,   deudas  chicas;  las   peores, 

porque  hacen  gritar  á  muchos  á  la  vez.  Ni 
las  deudas  sabe  tener  con  orden  este  padre 
Hainón. 

P.  .!r  \       Si  vive  como  nu  ermitaño. 

I'K  VA  ama  que  tenemos  en   casa  es  quien  lo 

iiasta  todo. 

JoRGK  ¿Fl  ama?  ¿No  es  usted? 

Fkan  ¡(iniá.  infeliz!  Fl  ama  aquí  es  Marta. 

v'Mx  sejrura  de  que  es  Marta  quien  le  obli- 
ga f  ndeudarsey 

Fran.  ¿Quién  va  A  ser? 

I'    I,  >v         Fr^o  no  es  »'\:><'t(»  i-  manos  en  el 

fuego. 

h  KAN.  Te  queniHii..-'. 

P.  Juan       Aunque  me  queme  no  lo  creo 
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Fran.  Repito  á  usted  que  la  culpa  la  tiene  Marta. 

Es  mala,  jmuy  mala,  don  Jorge! 

JokGE  Ya  me  lo  maliciaba  yo;  y  á  eso  vengo;  á 

evitar  el  escándalo.  Pecado  oculto,  pecado 
medio  perdonado.  Que  haga  lo  que  quiera 
pero  que  evite  la  publicidad.  Más  vale  que 
tei'ga  un  delito  secreto  que  una  faltilla  pú 
blica.  ¿Por  qué  no  hace  como  los  otros? 

P.  Juan  ]Ni  él  tiene  faltas,  ni  causa  mal  á  nadie,  ni 
se  lo  lia  causado  á  nadie  en  su  vida. 

Jorge  El  vicio  de  las  deudas  es  el  que  menos  per- 

donan las  gentes.  Siendo  ella  la  culpable... 
Debemos  arrancarle  á  las  manos  de  esa  per- 
turbadora. 

Fran.  No  podrá  usted. 

Jorge  ¿Porqué? 

Fran.  Porque  ha  echado  raíces. 

Jorge  Peores  se  han  desarraigado. 

Fran.  Yo  que  soy  su  madre  no  puedo.  Ignora  us- 

ted que  Marta... 

P.  Juan  ¡Calla!  De  las  co.«as  que  no  se  saben  cierta- 
mente no  se  murmura;  cuando  se  saben 
ciertamente  se  callan. 

FrAn.  No  sé  nada,  pero  sospecho  de  ella. 

Jorge  ¿Sospecha  usted?  ¿Qué?   (Francisca  hace  ademán 

de  contestar;  el  Padre  Juan  la  interrumpe  con  el  gesto.) 

Fran.  ¡No  me  dejan  decirlo! 

P.  Juan  Dilo  inmediatamente.  La  insinuación  del 
mal  es  p  or  que  que  la  misma  calumnia. 
Si  tú  no  lo  dices,  lo  diré  yo.  Sospecha  que 
Marta  se  halla  en  relaciones... 

Jorge         r;'^'<^>»  él?  ..  ¡Con!... 

P.  Juan-  ¿Lo  ve  u.>?ted,  pecador?  ¿Ves  tú,  desgraciada 
ignorante,  lo  que  es  hablar  á  medias?  Sea 
usted  justo  y  no  abrigue  malos  pensamien- 
tos. So-pecha  que  Marta  está  en  relaciones 
con  Miguel. 

Jorge  Con  aquel...  obrero.  ¿Y  Ip  sufren  ustedes? 

Fran.  Ya  se  lo  prohibiría  yo  si  me  dejasen;  pero 

tengo  atadas  las  manos. 

P.  Juan        Y  la  lengua  suelta. 

Fran.  Y  los  pies.    Por  eso   me  quiero  ir  de  esta 

casa.  Yo  no  puedo  aguantar  ciertas  cosas. 

Jorge  Ni  debe  usted.  Si  las  cosas  que  usted  sospe- 


OKCI. 


clm  continúan,  su  oblignción  es  noarchar«(j 
de  aquí. 

Vh  V  N .  fluyen?  (ai  Pa.lrc  Jimii  ) 

I'.  Ju^N        ^Que  tiene  oMipieión  de  dejar  j^  su  hijo! 

.loRCK  l>a  religión  es  anteB  (|Ue  su  hijo. 

r.  Ju^N        l'n  Huior  no  excluye  i\  otro. 

JoRGK  Cuando  Iimv  <jue  sacrificnr  uno,  se  sacrifica 

ei  mAs  peligroso.  En  esta  ocasión  el  mus  pe- 
ligroso es  el  de  madre. 

P.  Juan       No  le  entiendo. 

JoRGF'  Fácil  es  entenderme. 

V.  Juan  (¿Ulero  decir  que  no  entiendo  jota  de  esta 
religión  de  In  ciudad  y  que  ahora  soy  yo 
'lUien  deseo  irme. 

Ya  he  cumplido  con  mi  dtber.  Suhí  para 
.idvertir  á  usted.  'Ahora  voy  donde  a<íuardau 
el  resullailo  de  mi  viüita  para  tomar  resolu- 
«•i'Mies.  JJuenas  tardes,  (ai  ¡.niir  .ion,-.-  t>or  ei  ron- 

ra  Martn  por  U  izquierda.) 


Fc;rFMA    TTT 


.Mari  .         /Quién  era? 

Fran.  Mguien  que  ha  venido  á  enterarnos  de  co- 

is que  tú  sabes. 

Fran.  Si,  tú.  No  te  hn,z:\>  la  inocente. 

Marta  Ni  lo  soy  ni  me  lo  hago. 

I''ran.  ^;V'a8  á  probarnos  que  no  conoces  á  Miguel? 

María  (.^laro  que  lji>  conozjo. 

I*.  Juan  ¡Kran'^iprn! 

Fkan.  r;V»H  á  ilecirnos  que  no  viene  por  ti? 

Mar  lA  Sí  que  viene.  No  tardará  en  llegar. 

Fran.  ¿Te  ab gra  que  venga,  eb^    v! !  ■>  i-  r 

convences? 

r.  Juan  No  marees,  Francisca. 

MvRTA  iQ[\é  mal  me  quiere  usted  y  cuanto   me 

■tormenta! 
l'^R A  las  atormentas  tú. 

Mar  1 A  ,; Vo?...  ¿\  quién? 

F.iAN.  A  todos;  porque  tú  tienes  la  culpa  de  lodo; 
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y  si  no,  ¿á  que  no  cuentas  lo  que  pasa?  ¿A 
que  no  nos  lo  dices  lo  que  liay  entre  Miguel 

y  tú?  (Aparece  Miguel  en  el  foi'do.) 

Marta         Aquí  lo  tiene  usted;  pregúnteselo. 

Fran.  No  necesito  preguntárselo. 

P.  Juan       Ven.  Vente  conmigo  al  comedor.  Calma.  No 

te  sofoques. 
Fran  .  Sí,  vamos;  porque  no  podría  contenerme. 

(Salen  por  la  izquierda  Francisca  y  el  padre  Juan.) 


ESCENA  IV 

MARTA    y    MIGUEL 

MiG.  ¿Qué  pasa? 

Marta  Pasa  que  me  asesinan  á  preguntas  y  á  ma- 
los pensares,  que  no  me  dejan  vivir,  ¡que  no 
puedo  mas! 

MiG.  ¿No  habrá  sido  el  padre  Ramón? 

Marta  J£1  padre  Ramón  no  ve  nada;  no  quiere  ver 
nada.  Son  la  tía  y  los  que  vienen...  y  los 
que  no  vienen. 

MiG.  ¿Qué  sospechan? 

Marta  ¿Qué  quieres  (]ue  sospechen?  La  verdad. 
Los  amores  nuestros. 

MiG.  ¿Y  eso  te  importa? 

Marta  ¡No!  No  me  importa  de  los  que  me  critican. 
Les  tengo  tanto  desprecio  como  filos  á  mí 
mala  voluntad.  Pero  el  padre  Ramón  es 
distinto.  La  bondad. que  tiene  conmigo  me 
infunde  respeto. 

MiG.  ¿Qué  cosa  mala  hemos  hecho  nosotros? 

Marta  No  hablarle  con  sinceridad.  Nunca  tuve  se- 
cretos para  él.  Desd^  pequeña  ha  leído  en 
mí  como  en  un  breviario.  Ahora  le  oculto 
el  fondo  de  mi  pensamiento...  y...  no  sé... 
Me  parece  que  cometo  una  infamia  no 
echándome  á  sus  pies  y  diciéndole:  «Ra- 
món, yo  y  Miguel...  nos  queremos.» 

Mío.  Digámoselo. 

Mart  .  Cuanto  más  días  pasan  más  temor  tengo  de 
que  lo  sepa. 
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MiG.  ¿í*()r  qnó?  El  padie  Ramón  es  hombre  que 

«abe  bacerwe  cargo  de  las  cosas.  ¿Quieres 
que  se  lo  diga  yoV 

María  I^o.  Mira.  .Si  supiera  que  hal)ía  de  parecei- 
It'  mal,  (jue  iba  á  oponerse,  puede  que  me 
atreviera.  I/i  bondad  tuya  me  acol»arda. 

Mío.  jTe  crees  culpable  por  ouerurme? 

Maui  A  No  lo  sé.  No  sabria  decirlo.  Sólo  sé  que  ne- 
cesito que  me  quieran;  que  bu.sco  el  amor 
por  el  mundo  y  que  deseada  descansar  de 
una  vez  para  nieuipre  encontrándolo. 

MiG.  ^No  bas  querido  nunca? 

Mak  I  A        He  querido  ..  pero  muy  de  lejos... 

Mi<;.  ¿No  eres  mía? 

Mari-         Casi  lo  boy,  y  tengo   fe  en  serlo  del  todo. 

Mu;.  Y  yo  en  <|ue  serás  mi  mujer  tal  y  conjo  ne- 

cesito yo  i\  la  rnnier.  Una  conipnñera  que 
me  siga...  un  modelo  de  carifu»  y  de  abne- 
pación  para  mi  y  para  los  que  piensan  igual 
que  yo;  algo  a^í  como  un  ángel  bienhechor 
para  l(.s  desahuciados  del  rjco.  Mi  amigo  y 
el  de  mis  amigo.«.  La  mujer  que  me  acom- 
pañará á  recoger  lágrinjan  deotns,  para  ha- 
cerse con  esas  lágrimas...  ¿(jué  diría  yo?  un 
collar  de  perlas. 

.M Ai  I  \         liso  que  hablas  no  es  pensar  en  mí. 

Mi>  .  Porque  pienso  en  ti  lo  hablo.  Quiero  condu- 

cirte cnmigo  como  á  una  imag^-n  (\ue  mn 
guíe  y  me  fortalezca  en  las  horas  de  lucha. 

María         'Jambién  te  perderé. 

Mi*..  ¿Por  t|ué  has  de  perderme?  No  vamos  á  ir 

juntos,  cogidos  de  la  itano  todos  los  tilas 
del  vivir  nuestro.  ¿No  sabes  (jue  yo  t.'-abaja- 
ré  y  eserihiré  y  batallaré  siempre  con  el 
pen.><amiento  puesto  en  tí?  ¿No  sabes  que 
consideraré  á  tu  hijo  como  propio  y  lo  edu- 
caré, te  lo  juro,  como  debe  educarse  a  h  s 
hombres:  bravo,  amante  ile  los  otros,  pronto 
si  ello  fuera  procuro  á  n  orir  por  la  fe;  ^i. 
por  la  fe,  por  nuestra  fe.  Yo  haré  de  él  ciia- 
tura  lil);e;  libre  con  la  más  libre  de  las  li- 
bertades, la  que  consiste  en  no  ser  esclavo 
de  uno  mismo. 

María         ¡H.U)lame  de  mi!  ¡Dimeque  ii>e  quieres  á 
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mí!  ¡á  mí  sola!  ¡Dilo!  ¡Lo  necesito!  ¡Me  hace 
gran  falta  convencerme! 

MiG.  ¿Vq  sientes  el  amor  como  yo? 

Marta  [Dime  que  me  quieres  más  que  á  todos 
juntos! 

MiG.  ¡Chiquilla!  ¡Si  no  te  pue.lo  querer  más! 

Marta  No  es  eso,  es  que  necesito  i^er  sola;  y  tu  pen- 
samiento huye  también  allá...  no  sé  dónde. 

MiG.  ¿Por  qué  dices  también? 

Marta  Porque  yo  querría  entregarme  á  tí  con  los 
brazos  de  par  en  par  abiertos;  entregarte  el 
espíritu,  la  abnesación,  el  corazón,  la  espe- 
ranza, la  fe,  la  virtud...  ¡todo!  Y  cuando  pre- 
tendo recoger  tanto  amor  C( mo  doy,  me  en- 
cuentro con  que  el  hombre  querido  me 
huye  y  se  me  escapa  de  los  brazos.  ¡Tampo- 
co tú  serás  el  hombre  que  r^oñaba  yo! 

MiG.  ¿No  tienes  confianza  en  mí? 

Marta  Te  creo  porque  me  hace  falta  creer.  Te  se- 
guiré porque  te  quiero  y  busco  amparo. 
Deseo  no  estar  sola.  No  vivir  esta  soledad 
en  que  vivo. 

Mig.  ¡Yo  te  adoro,  Marta! 

Marta         ¡Asi! ..  ¡Habíame  así! 

Mig.  Te  amo   más  que  á  nadie...  Hasta  morir. 

((.'ogiúndola  una  mano.) 

M  ARTA         Hasta  no  morir  que  es  más  largo  y  da  tiempo 

de  arrepentirse.  (Arrojándose  pu  brazos  do  Mi'guel.") 


ESCENA  V 


DICHOS,  el  PADRE  JUAN  y  FRANCISCA,   por  la  izquierda 


Frak. 


P.  JU>.N 

Fran. 

Mtg. 

Kran. 

Mig. 


¡Ea!  ¡Ya  se  ha  cortejado  bastante!  ¿Os  ha- 
béis dicho  todo  lo  que  os  teníais  que  decir? 
(ai  padre  Juan.)  ¿Has  visto  todo  lo  que  habías 
de  ver? 

Déjame  en  paz.  Yo  no  he  visto  nada. 
¿Querrás  decir  que  has  visto  demasiado? 
¿Qué  ha  visto? 

Vosotros  lo  diréis.  Me  parece  que   no   esta- 
bais rezando. 
Señora  Francisca,  no  tenemos  que  ocultar- 
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nos  de  nadie.  Si  nos  hablamos  y  í-i  nos  que- 
roin(»«,  derecho  nos  anií-te. 

Kran.  Tmiib¡í''n   ten^o  yo  derecho  á  decints  una 

coH»,  y  es  ésta:  I'n(!sto  (jue  Ramón  no  vigila 
m  Cüha,  yo  la  vigilaré. 

Mai  lA         ¡Tin! 

Fkan.  i'aní  voFolros  no  hav  acción  mala;  todo  k> 

arrfiíhliB  con  discursos  que  noH  atontan  á 
los  igiioranies.  .Mira,  yo  no  enti-ndeté  las 
tontería"-  (ine  habíais  vosotroí»;  pero  lo  do 
apretaro.s  las  manos  y  lo  de  al)razaro.«,  pí  lo 
entiendo  y  de  sobra  ¿Qué  dices  tú,  Juan? 

!'.  Juan       Yo  no  digo  nada. 

I'^RAN.  Kn  tal  CHSo  lo  diré  yo;  ^Así  papáis  la  cari- 

dad (|ue  se  os  hace?  ^,V'aÍ8  á  convertir  esta 
casa  en  reja  de  novios?  No  tenéis  conoci- 
miento ni  prudencia. 

MiG.  ¡Señora  Francisca! 

V.  Ji'AN       Cállate 

Fkan.  ¡No  me  d;i  la  gana! 

MiG.  Estoy  t-egnro  de  (pie  cuando  el  padre   Pa- 

món'lo.  sepa,  no  nos  reprenderá;  aprobará 
nuestra  conducta. 

Fran.  ¡Capaz  es!   Ponpie  ese  no  vive   despierto; 

vive  como  encantado.  Üe  todos  modos  si  lo 
aprueba  él,  yo  no;  porque  yo  vivo  en  este 
mundo  y  conozco  á  la  gente,  y  loque  me 
faltn  lie  letra  rae  sobra  de  mal¡ci;i 

.Marta         ¿Qué  mal  hay  en  (juerernos? 

Fran.  ¡Quererse  y  buen  provecho  os  haj;.i    i  o  mt; 

lavo  las  manos.  Lo  (pie  os  advierto  es  que 
Dio.s  os  castigará. 

I*.  Juan       ¡Francisca! 

Fran.  8í,  os  ca.'ítigará.   Para  los  malos  tiene  que 

halier  castigo. 

Miv?.  (a  Muru.)  No  hagas  caso. 

Fran.  Sí,  un  castigo,  ¡nn  castigo  eterno! 

P.  Juan       Franci.^ca,  te  exaltas;  no  8al>es  lo  que  dices. 

F'han.  ¡Exaltarme  yo!  En  esta   cusa  soy   la  única 

(pie  tiene  juicio.  Todos  habl.in  aquí  de  ha- 
cer bien,  y  aquí  no  hay  quien  viví 

Mar  i  a         Ponjue  usted  no  quiere. 

Fkan.  Porque  soy  franca,  y  no  pns*-  i-vi         -•■•!.- 

rías. 
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Marta         ¡Tía! 

Fran.  Digo  la  verdad. 

MiG.  Cállese  usted  y  no  nos  atormente  más,  que 

me  hace  perder  la  paciencia.  Lo  que  es  usté 
es  una  egoísta;  tiene  usté  la  bondad  medida 
con  rasero,  ni  mucha  ni  poca,  no  hace  mal 
ni  bien  por  pereza,  y  no  es  mala  también 
por  pereza;  quiere  de  munición;  y  si  no  ha 
caído  nunca  pn  tentaciones  es  porque  no  ha 
sabido  verlas. 

Fran.  ¡No  tienes  chispa  de  vergüenza! 

MiG.  Prefiero  no  tener   ninguna  á  tenerla  tasada 

como  usted. 

Fran.  ¿Oye?,  Juan? 

P.  Juan  ¡Demasiado!  Quisiera  no  tener  orejas.  Ha- 
cedme  el  favor  de  callar.  Os  lo  pido  por 
todos  los  santos. 

Fran.  No  quiero  callar. 

Marta         ¡Miguel! 

F.-5AN.  Sí,  que  te  defienda  tu  Miguel. 

Marta  Es  su  obligación.  Será  mi  hombre;  me  hará 
digna  de  él  y  protegerá  á  mi  hijo  como  un 
padre. 

Fran.  Pero  el  hijo  no  será  suyo. 

MiG.  ¡Deslenguada!...  Iba  á  decirle  á  usted  mala 

mujer,  pero  ni  tal  nombre  merece. 

P.  Juan       ^iDónde  estamos.  Señor? 

Kran.  ¿Dónde?  En  una  casa  que,  pudiendo  ser  un 

cielo,  acabará  por   condenarnos  á  todos  sin 

que  se  encape  uno.  (Aparece  el  padre  Ramón  por 
la  derecha.) 


ESCENA  VI 


DICHOS  y  el  PADRE  RAMÓN 

P.  Ram.       ¿Qué  es  esto?  ¿Quién  grita? 

Fran.  (por  Marta.)  Ella  te  lo  dirá. 

Marta         No  tengo  nada  que  decir. 

P.  Ram.       ¿Qué  ha  ocurrido? 

Fkan.  Ha  ocurrido,  que  Marta,  esta  Marta  que  tú 

colocas  en  un  fanal,  y  ese  Miguel,  que  colo- 
cas en  otro,  me  han  puesto  como  un  trapo. 
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Maií  ¡  lie  dicho  nada. 

\\  IUm         (IJiüü  mío! 

Fran  .  Te  lo  he  avisado  muchas  veces.  Todo  inútil. 

Si  tanto  la  quieres,  te  la  guardas;  yo  .  ¡yo 
me  voy! 

r.  lí  wi .        ^; Dónde? 

I"  KAN  .  A  hi  aldea. 

r.  Kam.       ¿Usted? 

Fran.  Yí>.  Me   voy  con  tu     :    ;,     j  dejo  con    _ 

buena  pieza. 

>!  \'n  A  ¡Tía,  no  me  maltrate!  ¡Aunque  he  aprendi- 
do A  tener  paciencia,  tanta,  es  ya  mucha 
para  mí! 

r.  \l  M  :Pi)r  mi,  madre!  ¡Por  amor  de  Dios,  Marta! 
Es  preciso  (pie  sepáis  sufrir  y  callar,  y  per- 
donar los  defectos,  y  ser  humildes,  y  n)irar 
h)s  falla"  propias  para  disculpar  la.s  ajenas. 

Fían.  No  predi(|Ues.  Pierdes  el  tiempo. 

I'.  Ran!  Dominaos;  tengamos  paz;  ved  que  estáis 
matándome  poco  á  poco. 

F  AN  Pues  por  eso  me  voy;  para  no  darte  mus 

«lisjíustps. 

P.  Ram.       ¡Madre!  Usted  no  so  irá. 

Fkan.  ¡Cinc  no!   Ahora  mismo.   Hace   días  que  te 

lo  anuncio,  y  tú,  venga  predicar  sin  hacer- 
me caso.  Ha  Uejíado  la  hora.  Andnivl'»  .In  u. 

I'.  lí AM.       ¿Tendrá  usted  valor  de  dejarme? 

Fran.  ¿No  te  queda  ella? 

P.  Ram.  No.  ¡Usted  no  se  irá!  (ai  Padre  Juon.)  Hago 
á  usted  responsal)le  de  sup  acciones. 

P.  Juan       ¿A  mi?  Por  mí,  quedémonos. 

Fran.  Con  olla  jauíá.-^. 

P.  Ram  .       ¿Kn  qué  la  esítorba  á  usted? 

Fran.  ¡No  me  tires  de  la  lengua! 

P.  Ram.        Hable  usted 

FuAN.  Tendría  mucho  que  decir.  Pr 

me.  Para  que  veas  que  me  m 
darte  rencor,  ¡abrázame!  (Dirigiondoae  «  luiuoii 

con  los  brazos  ahiortos.) 

P.  Ra.m.       (Abru/iimíoia  )  ¡Madre! 

Fran  .  ,Figúrate,  cuando  te  dejo,  si  tendré  motivo! 

Ya  ves,  ha.'ta   me  han  dicho  que  si  no  le 

dejaba  me  condenaría. 
P.  Ram  .       ¿Quién  se  lo  ha  dicho  á  usted? 
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Fran.  Quien  lo  sabe. 

P.  Ram.  No;  no  puede  ser  que  haya  criaturas  tan 
perversas. 

Fr.an.  ¿Quieres  que  me  quede?  Me  quedaré;  con 

una  condición.  Echa  á  Marta. 

P.  Ram.  Nunca.  Usted  es  mi  madre.  No  me  rebelaié 
contra  usted  jamás;  pero  nunca,  ni  por  us- 
ted ni  por  ninguno,  cometeré  yo  una  injus- 
ticia, un  acto  contra  mi  conciencia.  No  hay 
razón  para  echarla. 

Fran.  ¡Que  no!  ¡Vaya!  ¡Esto  no  se  puede  aguantar! 

¡Verte  siempre  en  el  Hmbo,  me  irrita!  No 
quiero  contártelo  yo.  Ella  misma  te  contará 
si  ha  hecho  ó  no  ha  hecho  motivo  para 
echarla. 

Marta         Sí,  se  lo  contaré. 

Fran.  Piensa  que  no  volveremos  á  vernos  más. 

P.  Ram.       ¡Madre!  (suplicante.) 

Fran.  Está  dicho.  Vamos.  (Se  dirige  ai  foro  con  el  Padre 

.Tuan.) 

P.  Juan  Ya  ves  que  no  soy  yo,  que  es  ella  quien  se 
empeña  en  que  no  nos  veamos  más.  No 
nos  veremos  más,   pero  si  te  sientes  malo 

avisa.  (Salen  por  el  fondo,  Ramón  tiene  como  uu 
ataque  de  ahogo.) 


ESCENA  VII 


PADRE  RAMÓN,  MARTA,  MIGUEL 

P.  Ram.  ¡Jesús  mío'...  ¡Ya  que  me  enviáis  tribulacio- 
nes, enviadnae  fuerías!  ¡Haceme  sufrir,  si  es 
vuestra  voluntad,  pero  no  me  desamparéis! 
¡No  me  abandonéis  á  mí  propio,  porque  des- 
fallezco! (Breve  pausa.)  Marta,  ¿de  qué  te  acu- 
san? 

Marta         De  querer  á  Miguel. 

P.   Ram..        (Poniéndose  la  mano  en  el  corazón.)    ¿A...  Miguel? 

Marta         De  qtiererle  como  él  á  mí. 

MiG.  Si  el  quererse  es  culpa,  somos  culpable?. 

Marta         Yo  pensaba   decírtelo,   pero   temía...    no  sé 

qué  temía. 
MiG,  Creo  poderla  hacer  dichosa.   Seré  digno  de 


<  I  re;  de  eso  sí  que  me  acu80;  do  otra  cosa  no, 

.1  No  tionos  (jueHCiiJiarte  de  nada.  Dehía  ha- 

>Hrlo  presiiinido    Los  dos  jr'ivenep,  cercad 

uno  del  otro,  los   dox   (ron   el    pensamiento 

tantaseador,  y  el  cuerpo  pictórico   de   vida. 

¡Ay!  ^iQuicn  no  arun  teniendo  juventud  para 

lomarla  y  pura  ofrecerla? 

'  ^I¡f<  intenciones   han  sido  puraí»   y  claras 

romo  la  niiíinia  luz. 

•'  l'\  1  Te  creo,  Mitítiel.  Tampoco  eres  <le  los  que 
\iven  iiftíir.iilo.'^  á  I.is  ¡Miuif/im  de  <  ^t.-  tnim. 
•  lo  infeliz. 

Mío.  No,  Tamjx);  u 

P.  Ram.  a  Mnrtti )  Tú,  bí;  tampoco  tienes  culpa  de 
<llo.  Eres  mujer. 

iMi<;  V'o  veliiré  por  ella. 

r.  Kam        Si  puedes. 

MiG.  Tengo  corazón  para  hacerla  feliz. 

P.  Ram.      8edlo,  ya  que  podéis.  Ahora  dejadme  solo. 

Mío.  ^Se  encuentra  u^ted  mal? 

P.  Ram        No,  pero  dejadme. 

Marta         ^;Qiiieres  (pu'?.  . 

P.  ÍUm  Necesito  estiir  sólo.  La  ida  de  mi  madre... 
;Todo  me  pide  .'Soledad!  Necesito  rezar  por 
todos,  por  ella,  por  vo.sotrojí,  por  mi,  \x>r  mí 
más  <jue  por  todos;  necesito  mirar  por  en- 
cima de  las  criaturas.  ¡Dejadme  hóIo!  ¡Os  lo 

suplico!  (Marta  y  Miguel  s«  van  por  la  Iz.iuierda.  .1 
padre  Ramón  se  sionla  on  uu  sillón  donde  periuancoo 
llorando  y  respirando  diftcilmatte,  como  si  se  asHxia- 
rn.  Entra  por  el  fondo  el  Secretario  del  Obispo.) 


ESCENA  VIII 

El.  SKCRETARIO,  PADRH  RAHON.  AI  final  MIGUXI. 

Sec.  La  paz  de  Dios  sea  en  esta  casa.  (Kiján 

oi  padre  uunióu.)  ¿Llora?  ¿Le  encuentro 
ted  llorando,  padre  Ramón? 

P.  Ram.      Sí...  ¿Quién  no  tiene  motivos  para  llorar  en 

e»\0    tUlí'.'ítrO   Vh|]i>    iU'    líMTÍin-i*'' 


Sec  Llore  usted.  El  llanto  es   uno  de   los  pocos 

consueles  que  tinnen  los  hombres.  Usted  no 
me  recordará,  padre  Ramón. 

P.    Ram.      Le  recuerdo  perfectamente. 

Sec.  El  día  que  conocí  á  usted — hace  ya  mocho 

tiempo,  en  la  montaña — presentí  que  algu- 
na vez  volveríamos  a  encontrarnos.  Sin  em- 
bargo, no  creí  encontrarle  como  le  encuen- 
tro. 

P.  Ram.      Perdóneme  usted. 

Sec.  Creo  adivinar  lo  que  le  sucede. 

P.  Ram.      ¡Quién  sabe! 

Sec.  Aunque  no  hemos  vuelto  á  saludarnos,  co- 

nozco el  camino  que  signe  usted  y  sé  que 
está  lleno  de  espinas  y  que  usted  no  trata 
de  apartarla"--;  anda  usted  por  entre  ellas  con 
los  pies  desnudos. 

P.  Ram.      No  sé  andar  de  otro  modo. 

Sec.  Hace  usted  mal. 

P.  Ram.      Es  Dios  quien  me  traza  el  camino. 

Sec.  '  O  usted  quien  lo  buí-ca.  Escuche,  iiprmano 
mío.  Vengo  primeramente  á  consolarle;  des- 
pués, si  puedo,  á  aconsejarle;  y  por  fin,  á 
advertirle.  El  consuelo  más  se  lo  dará  el 
llanto  que  se  lo  darían  mis  palabras.  Las  lá- 
grimas brotan  de  la  fuente  del  sentimiento 
y  van  al  lago  de  la  resignación;  u^^ted  sabrá 
encontrar  ese  lago  de  aguas  tranquilas  para 
bálsamo  de  su  espíritu.  Por  lo  que  toca  á 
consejos,  le  pido  licencia  para  dárselos. 

P.  Ram.      Hable  usted. 

Sec,  Debo  decirle  que  usted  ama  á  los  desvali- 

dos, á  los  desgraciados,  á  los  miserables; 
que  quiere  uated  atraerse  las  almas  sin  sa- 
ber en  qué  mar  navegan,  sólo  porque  son 
almas.  ¡Ay,  hermano!...  Si  por  salvar  unas 
pierde  usted  otras,  no  será  el  camino  más 
seguro  para  conducir  muchat*  al  cielo.  La 
fe  ha  de  filtrarse  en  los  contrarios,  en  los 
enemigo?,  siempre  que  ellos  no  traten  do 
obligarnos  á  perder  la  nuestra.  Entonces 
hay  que  proceder  de  un  modo  y  valerse  de 
unas  armas  que  no  posee  usted.  ¿Sabe  us- 
ted cuáles  son  esas  armas,  padre  Ramón?: 


la  prudencia  y  el  tncto.  Le  aconsejo  pru- 
(leiicin. 

!'•  1' '  I        r.Y  para  qué  lie  de  tener  prudencia 
hacer  ol  hienV 

Sk.c.  I'ara  no  hacer  el  mal. 

V .  i;  •  .;No  son  todos  los  pobres,  pifusen  como 
pientíen,  de  los  (pío  sufren,  de  los  que  llo- 
ran, (le  los  que  tienen  haml»re  y  sed  de  ius- 
ticiaV 

Ssc.  Todos  lo  son. 

P.  Ram.      ¿No  son  todos  hermanos  nuestros? 

ÍSec.  Sí. 

V.  Il\M.  ¿No  es  ley  de  Cristo  no  mirar  A  (piien  so 
predica? 

Skc.  Si;  pero  ust«d  no  aplica  bien   la    ley,  Li. 

ley  se  d^be  interpretar  amoldándola  A  los 
t'cmpos  en  (pie  uno  vive.  Ha  do  seguirse 
lon  [irudencia;  de  otro  modo  no  hay  forma 
de  hacerla  comprender  á  los  hoinbres.  Us- 
ted coa  sus  interpretaciones  puras  noscom- 
promete.  Ya  lo  sabe. 

i".  i;\  ;  ¿Yo  les  comprometo  siguiendo  las  palabra* 
.le  Cri>to? 

^p<  ^í;  porque  por  favorecer  A  unos,  rebaja  á 

otros;  porque  por  nalvar  A  los  pobres,  aleja 
■\  los  ricos,  por  sIjh;  a»fa  A  los  exaltados 
isusta  á  los  prudei  •  r  convertir  á  lo.-* 

impíos  aleja  á  los  i 

1'    'i\-         io  no  pretendo  ir  contra  nadie.  Trabajo 
por  los  abandonailov.  normir  fsf.'in  .-n  tuM 
yor  pelijíro. 

Skc-.  ;Se  excede  usU  .. 

r.  Kan  ;Siempre  no  excederse;  ¡Siempre  hacerlo 
todo  con  medidal  ¡Siempre  el  tacto  y  las 
conveniencias!  ¡Siempre  rej^atoandoel  amor 
y  la  fe!...  No  me  atormenten  miis  porque  bra- 
(íeo  en  el  vacío  No  eé  dónde  quieren  lle- 
varme ustedes.  D»  i  ur  la  fe  absolu- 
ta ó  quítenmela  \nn  .,  ¡Dios  me  per- 
done!, quítenmela  ustedes  si  Dios  se  lo  per- 
mite 

Skc.  ¿Ve  como  blasfema? 

P.  Ram.  Dios  me  libre  do  blasfemar  Es  que  naufra- 
go en  el  mar  tie  la  indiferencia  y  me  falta 
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la  respiración.  Todos  los  que  me  rodean  tie- 
nen fe,  y  todos  dudan;  todos  aman  á  los 
,  pobres,  y  los  pobres  se  mueren  de  hambre; 
todos  creen,  y  el  templo  está  desierto;  todos 
esperan,  y  ninf^uno  mira  el  más  allá.  ¡Dios 
mío!  Vos  qne  todo  lo  veis,  ¡con  qué  amar- 
gura debéis  sonreír  viendo  tantos  y  tantf  s 
seres  que  os  creen  engañar! 

Sec.  Su  exaltación  es  muy  hermosa,  pero  no  con- 

vence. 

P.  Ram.  f,Qué  voy  á  hacerle  si  no  soy  bastante  bue- 
no para  que  Jesucristo  me  escuche?  Yo  rue- 
go á  todas  horas;  ruego  con  el  corazón  tran- 
sido de  pena,  pidiendo  clemencia,  piedad» 
fuego  divino,  amor  para  todus.  ¿Qué  voy  á 
hacer  si  mis  oraciones  no  llegan  al  cielo  y 
si  los  hombres  no  me  quieren  oir? 

Sec.  ¡Misticismo!   ¡F'uro  misticismo!   Usted  es  el 

último  místico,  padre  Ramón.  Usted  no  ha 
nacido  para  vivir  en  nuestro  siglo. 

P.  Ram.       Los  siglos  no  se  cuentan  ante  la  eternidad. 

Sec.  Son  los  escalones  de  la  eternidad.  Para  su- 

bir á  esa  eternidad,  se  han  de  hacer  conce- 
siones que  no  hace  usted,  hay  que  ser  más 
oportunista  de  lo  que  es  usted  y  ofrecer 
otros  ejemplos  que  los  que  usted  ofrece. 

P.  Ram.       ¿Yo? 

Sec.  Usted.  Para  probárselo  pasemos  á  la  tercera 

parte,  á  l;is  advertencias.  Vengo  en  nombre 
del  señor  Obispo. 

P.   Ram.         ¿De  paite  del  Sí^ñor  Obisf  o?  (Levantándose.) 

Sec.  De  su  parte.  Usted  no  vive  solo. 

P.  Ram.  (sentándose.)  Vivía  con  mi  madre.  Se  ha  ido. 
No  queda  en  casa  más  que  mi  prima  Marta. 

Sec.  De  e'la  se  trata  precisamente.  No  puede  us- 

ted vivir  con  ella. 

P.  Ram.  Era  pobre;  había  pecado;  como  no  la  ampa- 
raba nadie,  la  recogí  yo. 

Sec.  Casas  de  arrepentidas  hay. 

P.  Ram.       Arrepentida  vino  á  la  mía. 

Sec.  Esa  mujer  le  perderá  á  usted. 

P.  Ram.       Sospeche  usted  de  mí,  de  ella  no. 

Sec.  No  sospecho.  Digo  sencillamente  que  puede 

ser  una  tentación  para  usted. 


—   (V.t   ~ 

1'.  Uam       ;Y  w  lo  fuera? 

!áKC.  Dt'litTÍu  ustrd  cviturlii. 

P.  Ram.       Koisiirla  signilifii  mita  á  los  ojos  ti 
«lUe  evitarla. 

Sbx.  LoH  hí)inbres  ignoran  si  ha  resistido  usted. 

H.  Ram.       Dios  lo  sabe. 

Sec.  Recuerde   usted   que  es  el   señor  OM^nr» 

fjuien  lo  acoupeja. 

''\  '•^'  Recuerdo  inuclio  sus  consejos;  para  ,  ...  , 
convenza,  voy  á  decirle  ii  usted  las  prime- 
ras pa]al»ríi8  que  me  dirigió  y  que  no  se  bo- 
rran de  mi  memoria:  «Bienaventurados  los 
(jue  lloran  — n:e  dijo— los  «|ue  tienen  ham- 
bre y  sed  de  justicia,  los  mi.-»ericordioso8  y 
los  limpios  de  corazón;  recuerda  y  cumplo 
esto  con  touo  amor,  venga  lo  que  venga, 
pas»'  lo  (|Ue  pase;  cumdo  Pe  trate  de  hacer 
ti  bitMi  no  te  doblegues  á  nadie,  entiéndelo, 
á  nadie».  Msirta  es  una  dfsairaciada;  vo  re- 
cordé las  santas  frases  del  Oliispoy  no  qui- 
se doblegarme  ante  nadie  y  la  admití  en 
mi  ca.«a. 

8kc.  Usted  interpreta  aipiellas  pal»bras... 

T'  ^'^\<         No  las  interpreto.  Lis  repito.  Son  snv.m  v 
iel  Evangelio. 
.  si  bu  ilusirisiuia  hubiera  sospechado    .  ...-*. 

(jiie  iba  usted  á  hacer  de  ellas  no  las  hu- 
biera dicbü. 

r.  K  \\i .       fSl^^C-  mal  uso  hago  yo? 

Hec.  Dar  »'.>-c ándalo. 

I'.  Ram.  I'ecailorcá  deben  8er  loB  que  se  escanda- 
lizan. 

8ec.  Resumiendo:  ¿<)u¡ere  usted  echarla 

(juiere? 

r.  IJ  \M         No.  Ha-ta  que  se  case  no  saldrá  de  aquí. 

t^K(  I  \»lta  usted  á  la  obediencia  que  se  debe  i i 

-eñor  Ol)ispo. 

1\  i\.\.M .  l'uetle  que  falte  á  la  obediencii  de  hoy;  pero 
no  falto  á  la  de  aquel  dia. 

Sec.  Padre  Raujón,  piense  usted  lo  que  hace;  es- 

•uche  la  voz  del  deber;    •  "  •  i-^.-  -i-   .«■.;-..i 
s.  No  se  pierda. 

I'.  1C\M .       Dios  es  Juez  Supremo. 

Sec.  Témale. 
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P.  Ram.       No  le  temo,  le  amo. 

Sec.  Le  ama  usted  malamente. 

P.  Ram.  Le  amo  cuanto  puedo,  ¡amo  al  prójimo  por 
M;  á  todos  por  El;  á  los  mismos  enemigos 
por  El! 

Sec.  Es  decir,  ¿que  se  declara  en  rebeldía? 

P.  Ram.        Me  declaro  sumiso  á  las  órdenes  del  Señor. 

Sec.  Esas  órdenes  las  interpreta   y   me  las   da 

quien  tiene  más  poder  que  nosotros. 

P-  Ram.  Quien  tiene  más  poder  que  nosotros  me  re- 
pitió un  día  esta  frase  de  Ciisto:  «Bienaven- 
turados seréis  vosotros  cuando  por  el  amor 
mío  os  maldigan.» 

SfC.  Así  se  lo  diré  á  su  ilustrísima.  Deploro,  por 

usted,  que  mi  visita  haj'a  sido  inútil.  Mani- 
festaré al  señor  Obispo  que  ha  podido  ella 
más  que  los  consejos  de  un  superior. 

MlG.  (Que  ha  salido  un  poco  antes  por  la  izquierda. J    No^ 

dígale  usted  que  ya  no  está  aquí. 

Sec.  ¿Que  se  ha  ido...  ella? 

F.  Ram.       ¿Marta? 

MiG  Sí,  la...  pecadora  no  está  aquí  Ha  compren- 

dido que  estorbaba  y  se  ha  marchado. 

Sec.  ¿Debo  decir  que  volverá? 

MiG.  No  tenga  usted  miedo.  Diga  que  no  volverá 

nunca.  Yo  me  encargo  de  que  no  vuelva. 

Sec.  Sea  usted  quien  fu^re,  ha  logrado  lo  quena 

podíamos  lograr  nosotros. 

MiG  Porque  yo   he  logrado  por  amor,  lo  que  us- 

tedes no  hubieran  logrado  con  desprecios. 
A  los  pobres...  pecadores  se  les  convierte 
con  el  único  lenguaje  que  entienden.  Con 
el  lenguaje  del  amor. 

Sec.  Hfgase   el   milagro,   aunque   sea  el  amor 

quien  lo  haga.  Resuelto  }a  todo,  puedo  re- 
lirari»;e  y  me  retiro.  La  paz  de  Dios  sea  en 
esta  casa. 

MlG.  Buenas  tardes.  (e1  secretario  sale  por  el  fondo.) 


F.^r FA' A   IX 

;i;  IC.VMi  >.N    \    MldUM,.    Al   nniii 
pobres  uiAH 

1'.  i;  vM  ¿Por  qué  pe  ha  ido?  ¿Por  qué  me  deja? ¿Qué 
le  he  hecho  para  que  me  abamloiioV 

Mu,.  Lo  he  aconsejado  que  se  fn»  r» 

P.  Ram.       ¿Tú? 

MiG.  Yo.  Por  el  cariño  que  le  ten^w  ..  .... ... 

F.  Ra.m.       Todos  me  quieren  y  todos  me  matan. 

Mk;.  Utiti^d  no  podía  vivir  con  ella.  También  soy 

yo  de  lo.s  que  llaman  por  ahí  idealistas;  por 
io  que  me  ocurre  ¡i  mí,  adivino  lo  que  le 
ocurre  á  usted.  r.-.ted  y  yo  lo  vemos  todo 
por  el  lado  bueno;  los  otros  no.  U^led  y  yo 
huscamo''  lo  mismo,  el  bien  de  los  hoiubres; 
usted  aiíuarda  y  yo  eonibalo;  no  hay  más 
diferencia  tnue  nosotrt>.<. 

P.  Ram.       ¿Por  qué  te  la  llevas? 

Mío  Me  la  llevo  porcino  entre  nue.«<tros  dos  mis- 

ticismos ha  triunfado  e!  que  tenía  que  triun- 
far, el  (^ue  I  «'presenta  la  vida. 

P    Km.       rambión  es  ejfoí.sta  el  misticismo  tuyo. 

Mi,,  ¡Naturalmente:   Hasta  ■••>    '"  'üvi.-  .v¡.t.> 

egoísmo. 

r.  !'  Te  probiiré  «jue  no.  Elia  «lii  im  .-uia  <  ■•¡nj-.i- 

ñí«,  el  consuelo  que  recordaba  tiempos  di- 
chosos; el  rayo  de  felicidad  (pie  entraba 
aquí...  ;el  único'  ¡Tú  te  la  llevas!  Yo  os  ben- 
digo, (l.loraiulo  ) 

Mk;.  ¡E.«*  usted  un  .«antol 

P.  11  KM  Soy  un  esjx'ranzado.  Tú  no.  ¡Ya  ves  si  hay 
diferencia  entre  el  uno  y  el  otro!  (Uor«hao.) 
üsMu-ndijío,  pero  cásate  con  ella  y  áma'a  y 
hazla  dicho.'-a  para  fciempre. 

MiG.  ¡Seri\  mi  mujer. 

r.  I'\"        Anda  No  la  abandones.  Nada  importa  que 

me  dejéis.  (Entrnn  por  et  foiulo  U>s  l'ot>res.)  Mira. 

•Ahí  vifuen  m-^  ..,!..•..<  i.n.,u  ..^^.r-.M  ..>;  ,■>,,,. 
pañía.  Anda. 


M¡G.  (Estrecháudole  la  mano  y  enjugando  el  llanto.)  ¡Padre 

mío! 

P.  RaM.         Vé  con  ella.  (Miguel  sale  por  el  fondo  ) 


ESCENA  X 

IVVDRE  RAMÓN  y  POBRES  1."  y  2."  y  dos  pobres 

P.  Ram.  (a  los  Pobres.)  ¡Venid  vosotros!  ¡Llegad  hasta 
mí,  hermanos!  ¡Venid  y  dad  vnestro  con- 
suelo á  mi  pobre  corazón  dolorido!  (los  po- 
bres siguen  en  la  puerta.)  ¿TampOCO  Veníi-? 
¿Tampoco  vosotros  venís? 

PoB,  1.0  No  hemos  venido  estos  días  atrás,  porque... 
francamente...  usted  no  puede  socorrernos 

y- 

P.  Ram.       y  vais  á  otra  parte,  ¿verdad? 

PoB.  l.o       ¿Qué  vamos  á  hacer? 

P.  Ram.  ir.  Nada  tengo.  ¡Os  lo  he  dado  ya  todo! 
Todo  lo  que  tenía  os  lo  he  dado.  Idse...  y 
dejadme  solo  también. 

PoB.  1.0  Usted  comprenderá...  Usted  no  sabe  vivir 
en  este  mundo  y  nosotros...  nosotros  tene- 
mos que  vivir. 

P.  R^M.         Vivid  y  dejadme,  (los  pobres  salen  por  el  fondo.) 

¡Solo!  ¡Todo  solo'  ¡Todos  me  dejan!  ¡Todo.-* 
me  abandonan!...  ¡Todos!  (Mirando  ai  Cristo.) 
¡Todos  no!   ¡Ahí  estA  Cristo  que  no  cierra 

nunca  sus  brazos!...  (Va  arrastrándose  de  rodillas 
hasta  el  Santo  Cristo  y  se  abraza  á  él  llorando. ) 


FIN  DEL  ACTO  TERCERO 
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ACTO  Cl'7\KT0 


I  .1  misma  decoración  que  en  los  actos  segundo  j  tercero.— AI  levuii- 

tiirso  el  telón,  a|)ari;cc  en  escuna    Jorgo  del    Poio  Hentndo   anto  In 
iii'N.i  <k>  escritorio  reTolvIeudo  papeles  ynpartamto  algunos  y  Fran 
su  ludo,  eo  pie. 


ESChNA  I'KIMERA 

KK.\N<I.S<A   y    .lollüK 

Fra  staba  enfermo.  ¿Qué  iba  á  hace»*  una  ma- 

<ire?  Venir.  No  es  que  me  h.iya  llamado; 
el  pobre,  por  no  molestar  A  nadie,  se  moriría 
sólito  como  un  hongo.  ¡Y  fe  monrúl  ¡porque 
yo  le  encuentro  muy  malo!  Ayer,  cuatiflo  le 
dieron  el  tíeñor,  tuvo  nsi  cuno  una  mí'jori.M; 
pero  le  duró  poco.  Hoy  está  peor.  (Mora.) 

.loRu  No  llore,  Fnnicisca.   Mientras  se  vive  hay 

tgperanzH.  Claro  (|Ue  yo  le  encuentro  prave; 
prueba  de  ello  es  que  no  quiero  dejar  aquí 

ningún   do<'!""''i''     .•■;..     1.»     .■.■>n.irrM>>.  »•»,    cj 

muere. 

l.xA.>.  ¿Eh'? 

Jorge         Vierda  usted  cuidado,  esté  tranquil 

dejaró  ningún  papel  que  le  perjudique  y 
(^le  nos  peijudi<|ue  á  nosotros. 

Fran.  Yo  sólo  deseo  que  se  salve. 

JoRGK  Confie  Ubted  en  mi.  Estoy  apartando 
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tos  peligrosos.  Se  quemarán  cuando  llegue 

la  hora,  si  llega,  antes  de  que  entren  en  casa 

los  extraños. 
Fran.  Usted  sabe  mejor  que  yo  lo  que  se  debe  hr- 

cer.  Pero,  ¡si  él  lo  -viese!   ¡Líl,  que  guardaba 

estos  papelotes  como  reliquias! 
Jorge  ¿No  tiene  usted  confianza  en  mí? 

Fran.  áí,  señor.  ¡Pobre  hijo  mío!...  ¡Pobre  de  mí  si 

se  me  muere!... 
.JíiRG  ;  ¡Perderíamos  á  uno  de    nuestros    mejores 

poetas! 
Fran.  ¡Yo  lo  perderé  todo! 

JORGK  ¡Calla!...  (Leyendo  un  cuaderno.)  ;SuS  memorias! 

Estas  no  las  quemo.  Las  guardo  para  mi. 

(Lo  hac3.) 

Fr\k  .  íío  sé  lo  que  son,  pero  guárdelas.  Suerte  es 

que  un  amigo,  tan  bueno  como  usted,  9-rre- 
gle  sus  cosas.  Le  estoy  á  usted  muy  agrade- 
cida. 

JoRGt:  No  tiene  que  agradecerme  nada.  Lo  hago  en 

atención  al  qué  dirán.  Aquí  hay  verses  y 
pensamientos  que  pu-den  perturbar  las  con- 
ciencias, impropias  de  un  ministro  de  Dios. 
No  es  que  digan  ellos  nada  malo,  pero  cier- 
tas cosas  no  son  para  k-ídas  por  todo  el 
mundo.  La  gente  es  mal  pensada. 

Fran.  Ya  lo  sé,  ya  lo  sé.  Hay  que  cuidarse  mucho 

de  lo  que  puede  decir  la  gente.  El  no  se  cui- 
dó nunca.  Por  eso  se  a|jartaron  las  gentes 
de  él  hasta  que  se  fué  aquélla... 

JoRGiá  ¿Q"é  vida  ha  llevado? 

Fran  .  Como  no  he  salido  de  la  montaña  lo  ignoro. 

Vivía  con  ese...  con  Miguel. 

Jorge  ¿Casados? 

Fran  .  (irónicamente.)  ¡Casados!  Por  lo  civil,  si  acaso,  ■ 

y  me  corro 

Jorge  ¡Allá  ellos!...  Recomiendo  á  usted  que  nun- 

ca diga  á  nadie  que  hemos  quemado  estos 
papeles.  A  usted  y  á  mí  nos  podría  traer 
muchos  disgustos. 

Fran.  ¡Dios  mío....  ¿Hacemos  algún  mal? 

Jorge  Al  contrario.  ¡Pero  como  la  gente  es  tan 

murmuradoral... 

Fran.  Descuide  usted.  El  único  que  puede  saberlo 


—  To- 
es Ramón,  y  ya  comprenderá  que  lo  hemos 

lief'ho  {)or  bu  bien. 
Jorge  No  está  para  enterarle  de  cosa  alguna  el 

infeliz. 
FkAN  Sí,  cuanto  les  veo  hacer  á  ustedes,  me  dice 

I  lie  í<e  va  á  morir  pronto. 
J  ^iuién  sabe!...  í^in  emharjro/eslé  prev  •  •  '•■ 

I.aa  enferuiedaden  d»  1  corazón... 
I'"  |Mi  hijo  He  niorin»!  ¡Lb  digo  á  usted  «lu-'  m- 

luorirn!  (nirlBli^iitlote  á  U  dcrech»  ) 
.M)K(,i  ¿Dónde  va  usteil? 

Kran.  ¡  \  verle,  siempre  que  abro  esa  puerta,  me 

I)arece  (jue  voy  hallarle  muerto! 
JoRGK.  No  vaya  usted  A  asu>tarle  ahora  con  sus 

lloroe. 
Fka.n.  ;  \y,  mi  pobre  hijo  se  muore!  ¡Hijo  míol 

iiijo  mío!  (Snle  por  la  derecha.) 
J<  "<'  .  He.stias  ó  no,  hienipre  fon  madres!  ¡Eal  (Atan- 

do los  papeK',-»  quo  ha  reparado.  Entra  don  Andrés  por 

el    foiiil.v    V    .TorL'c   L-imr.lu   l,,s    i,Mi..'l..a  ^ 


ESCENA  II 

JORGE  Jr  DON  ANDRÉS 

l>.  Am'  jSaind!  ¿Cómo  andamos?  ¿Cómo  sigue  el 
ihislre  enfernioV 

Jorí;!  Malísimo.  Puede  morir  de  un  momento  á 

otro. 

1)  Am\  ¡Qué  pérdida!  A  mí  me  hadado  muchos  so- 
íocone.-;  pero  conocía  su  carácter  y  se  los 
perdono.  Créiilo  usted.  Sen\  una  muerte 
muy  sentida. 

JoH  .^i.  Seremos  muchos  á  llorarle. 

1.»  .\np.  ;Sí  seremosl  ¡Ya  verá  u-ted,  ya  verá  el  en- 
tierro!... Yo,  en  cuanto  doble  la  cabeza,  te- 
legra  íi.iré  al  distrito;  van  á  venir  comisiones 
de  todos  loH  pueblos.  ¡Kn  mi  distrito  son 
asi!  En  vi<la  suya  creo  que  nadie  le  ha  leído; 
pero  cuando  haya  muerto  quedarán  bien. 
Vo  tampoco  he  leído  sus  libros  nunca. 

•loRGí  ,Lo  dice  upteil  a.sí,  tan  satisfecho! 

D  Am'       ¡Hombre!  La   política  no  me  deja  tienr.p  > 


—  re- 
para leer.  Por  supuesto  que  al  entierro  irá 
el  partido  en  masa.  Todos  los  liberales  pro- 
gresivos hemos  resuelto  acudir  en  son  de 
protesta. 

Jorge  ;,En  protesta  de  qué? 

D.  And        Hombre,  en  protesta.  Nosotros  siempre  que 
tenemos  ocasión  de  protestar,  protestamos. 

.Jorgf:  ¡Si  él  no  era  liberal! 

D.  And.       ¡Sí  que  lo  era!  Oiga  usted,  ¿deja  algo? 

Jorge  Ni  un  céntimo. 

D.  And.       ¿Y  quiere  usted  nada  más  liberal  que  mo- 
rirí^e  con  la  caja  vacia? 

Jorge  Eso  no  significa  nada.  Yo  me   tengo  por 

muy  oatóiioo  y  no  ando  en  camino  de  amon- 
tonar billetes. 

D.  And.       Nosotros  le  consideramos  del  partido  é  ire- 
mos á  su  entierro  en  manifestación. 

Jorge  Allí  nos  encontraremos,  y  pronto,  desgracia- 

damente. Si  le  repite  el  ataque  de  ayer  po- 
demos preparar  la  caja,  (sutra  por  ei  fondo 

Sariol.) 


ESCENA  III 


DICHOS  y  SARIOL 


Sariol  Buenas  tarde.?.  Esta  casa  está  siempre 
abierta. 

Jorge  El  padre  Ramón  dice  que  las  casas  de  los 

curas  siempre  han  de  estar  abiertas. 

D.  And,       No  hay  cuidado:  no  le  robarán. 

Sariol         ¿Cómo  sigue? 

Jorge  Peor. 

Sariol  Le  traigo  una  noticia  y  creo  que  convendría 
prepararle  antes  de  dársela. 

Jorge  ¿Es  mala? 

Sariol  Mu}^  buena;  solo  que  podría  impresionarle. 
Esta  tarde  manda  el  Obispo  á  su  secretario 
en  visita  oficial.  Ha  sal)ido  que  está  muy 
malo  y  quiere  despedirse  de  él  por  dele- 
gación. 

Jorge  Nobilísima  idea. 

D.  And.       La  apruebo. 


Sarioi,        Conviene  preparar  ni  enfermo.  Una  alegría 

miede  flononr  con  él. 
D   Am'        Verdad.  Kl  pobre  no  está  acoBtumhrado  á 

tener  alegrías. 
.ííjRGE  ¡Aunque  lo  estuvieral.  Visitas  ofíciales  de 

esta  índole  no  raen  A  todas  horas 
Sakiol         y  menos  á  la  Imra  de  la  muerte 
JoRGK  Entremos  A  decírselo. 

SaRIGI.  (Qiu' so  hn  niHTcado  ú  liv  piUTtA  derecha.)    No   ha06 

falta;  viene  hacia  acá. 
1)    Ami        ¿ffo  lia  levantado? 
SakK.ii  .Vsi  parece.  ^Entra  por  In  p««lro    fUiif'>n 

'on  un  libro  en  la  mano  y  ■    por    el  padre 

Juan  y  Franclscn 


l".--^v^,  l'.iN.A    iv 
OH  K'S    lAi.iiE  RAMÓN,  PADRK  JUAN  y  FHANCt.HCA 

Sariol  At-í  me  gust»,  padre  Ramón.  ¡Hay  que  an- 
dar un  poquitol 

1>.  Aní'         Tiene  usted  mucha  mejor  cara! 

V.  Ram        íNo  voy  mal  del  todo,  á  Dios  gracias. 

Fran.  ¡Claro  que  va  bien! 

P.  IvAM        Sí  voy  bien...  ¡Muy  bien! 

JoROF.  ^;Hii  descansado  u.sttd:^ 

r.  \\\v        Todavía  no. 

1'.  .Ii  AN  Siéntate  aquí.  No  sé  córao  puedes  estar  en 
tu  cuarto  con  tan  poca  luz. 

r.  Ram        Para  morir,  sobra,  (so  «icnu    ; 

1'.  liA  , Quién  habla  de  morir!  Loa  médicos  dicen 
(jue  est»\s  mejor, 

r.  Ram  Los  médicos  bacen  lo  que  pueden,  pero  no 
pueden  muclx...  Me  hablan  usttde»  de  la 
mtíerte  como  do  una  cosa  temible.  Háblen- 
me  sin    miedo,   :\    iiu  espanta,   la 

aguardo. 

.loRGE  A  quien  ha  de  a^uartiar  u-ictl  es  A  cierta 

|)ersona  que  viene  á  hacerle  una  visita  por 
todos  conceptos  a^'radable. 

P.  RvM.  (Animúndoso.)  ¿Quiéu  es?  r.Diganie  usted 
quién  es? 
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D.  And.       No  se  alarme  usted.  Viene  para  darle  ^  iit'- 

ted  valor,  para  saludarle. 
P.  Ram        ¿Quién  esV 
Jorge  El  Secretario  de  su  ilustrísima. 

P.  Rai\I  (Cou  desaliento.)  ¡Ah! 

D.  And.       ¿No  le  complace  la  noticia? 

V.  Ram  Mucho.  En  alguna  ocasión  no  traté  al  señor 
Secretario  con  humildad.  Le  agradezco  que 
me  perdone. 

Jorge  Viene  de  parte  del  señor  Obispo.  Es  el  se- 

ñor Obippo  quien  le  manda  váair. 

P.  Ram        Págneselo  Dios. 

D.  And.       Le  hace  á  usted  un  honor  muy  grande. 

P.  Ram.       ¿Tan  enfermo  me  cree? 

Jorge  No,  pero  se  interesa  por  la  salud  de  usted. 

P.  Ram        Venga  cuando  quiera  á  despedirme. 

P.  JuAx  ¿Ve  usted  lo  que  le  pasa  con  las  visitas?  Se 
impresiona... 

P.  Ram  No  lo  crean  usteáes.  Del  ahora  no  espero 
nado,  todo  lo  espero  del  después.  A  no  de- 
jar en  este  mundo  las  lágrimas  de  los  que 
me  quieren  me  iría  sin  pena. 

Sariol         Vamos,  no  esté  uste^l  triste. 

P.  Pam  Estoy  triste  por  la  tristeza  de  los  otros  y  por 
mi  tardanza  en  morir.  Vivir  ¡cuánto  cuesta! 
¡Cuánto  cuesta  morir  taml)ién! 

Fran.  ¡No  digas  eso,  hijo  de  mi  alma! 

P.  Ram  ¡Pobre  madre!  Hasta  para  morir  tengo  que 
disgustarla. 

Fran.  Me  disgustas  hablando  así. 

I).  And.  ¡Vamos!  Eso  no  es  nada.  Una  miaja  de  aba- 
timiento. Vaya,  ¡alégt-ese!  Nosotros  iremos  á 
enterarnos  de  la  hora  en  que  el  Secretario 
vendrá  á  verle. 

P.  Ram        Si  quiere  hablarme,  que  no  tarde  mucho. 

D.  And.  Volveremos  todos  á  hacerle  un  poco  de  ter- 
tulia. Usted  necesita  distraerse. 

Jorge  Venimos  en  seguida.    No   piense  usted  en 

nflda. 

P.  Ram.  ¡Que  no  piense  en  nada  y  puedo  morirme 
dentro  de  una  hora! 

JoRGii  Quiero  decir  que  no  se  preocupe,  que  no  se 

entristezca. 

P.  Ram.       (a  padre  Juan.)  ¿Ha  oído  usted?  ¡Y  se  llaman 


cri.Miianot»!  ¡Señor,  Dios  inlo,  cuánta  incon- 

lU'IU'ia!    (  -iil.  II  por   el   fondo  Jorirr.    «Inii    AtidriH  y 
>itr,o!  Juan  iM  «oompaAi».) 


W  Kam.       ¿So  lucren  ya/ 

Fran.  Si. 

P.  Ram.       Acérqiifse  usted,  quiero  hablarle. 

Fran.  No  te  fatigues.  I^o  |»riiiiero  es  que  no  te  fa- 

tiííues. 

r,  UA^  Mndre,  escücheme  u«ted  y  no  se  aflija  por 
lo  <iue  le  voy  A  decir.  Oean  lo  que  crean  los 
médico^  yo  siento  una  voz  interior  que  uie 
idvierte  que  tardaré  pooo  ©a  morir. 

I'  IIam.  .Mi  alma  se  prepara  y  me  avisa.  Dentro  de 
[»()co  se  (juedarA  usted  sola  en  el  niundo;  en 
•'ste  mundo  dónele  no  he  proporcionado  h 
usted  ninguna  alegría.  Ix)8  hombres  que  vi- 
ven de  e!»pí  rar  no  estAn  hechos  para  pro- 
porcionarlas; y  yo  eppero,  madre,  espero  dar 
a  usted  en  la  gloria  lo  que  le  ha  faltado  en 
!a  tierra. 
;Por  (jné  te  atormenta.^. 

1'.  ll.w.  Porque  quiero  que  me  |)eidone  usted,  Nu 
he  sido  balitante  hijo,  In  he  amado  á  usted 
como  una  sombra  de  hijo;  no  he  cumplido 
t'on  sus  deg(M)s;  no  he  sido  nada  en  este 
mundo;  siempre  fui  [)obre;  un  pastor  sin 
oveja-»;  un  pol'ic  sin  vi-ntiiri:  un  |)  ibre... 
¡muy  pobrel 

-;(iue  importa  v.-.,  ..., 

importa;  porque  la  dejo  A  usted  en  roedio 
de  la  vida,  y  la  de;o  anciana;  le  pidf^  ■-  •• 
ted  perdón  por  dejarla  como  la  dej  > 
¡Yo!  ¡Qué  voy  A  perdonarte  yo! 
Que  la  haya  hecho  subir  al  Calvario 
íio,  y  que  al   e>tar  en   lo  alto  del   moule  la 
abandone  <lcsde  mi  cruz;  tjue  no  uíe  haya 
acordado  de  que  no  era  yo  solo  A  eaírir;  que 
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—  so- 
nó la  haya  amado  como  debe  ser  amada  una 
madre:  á  todas  horas,  en  todos  los  momsn- 
tos,  con  cada  latido  del  corazón. 

Fran.  ¡Demasiado  me  quieres! 

P.  Ram  £1  amor  al  prójimo  ha  robado  mucho  al 
amor  de  usted.  He  llorado  tanto  por  los 
hombres,  que  no  he  tenido  lágrimas  para 
usted.  ¡Déjeme  llorar  por  usted  el  poco  tiem- 
po que  me  queda!  (Se  abiaza  á  Francisca  llo- 
rando.) 

Fran.  ¡Hijo! 

P.  IIam.  Ahora  escuche.  No  la  dejo  dinero;  ¡ni  si- 
quiera dinero  la  puedo  á  unied  dejar!  pero 
recoja  usted  mis  papeles.  Ellos,  acaso  ellos  le 
den  á  usted  para  vivir... 

Fran.  Aquellos    papeles...    (señalando  á  la  mese.) 

P.  Ram.  Todos  son  de  usted.  Son  versos  que  se  vol- 
verán poesía  para  mantener  á  una  madre. 

Fran.  (Aparte.)  ¡Dios  del  cielo!...  ¡Y  el  otro! ..  ¡Qué 

canalla! 

P.  Ram.  Madre,  cuándo  yo  muera,  despídame  de  los 
pobres,  de  aquellos  que  venían  á  casa;  des- 
pídame de  tantos  desgraciados  como  hubie- 
se querido  socorrer  y  á  quienes  no  he  podi- 
do socorrer;  de  tantos  como  aguardan  la 
muerte  oue  no  llega.  ¡De  todos!  Y  si  un  día 
la  ve...  Me  muero  y  ya  puedo  decirlo.  Si 
un  día  la  ve...  despídame  usted  de  ella. 

Fran.  ¿De  María? 

P.  Ram.  No  la  trate  mal.  ¡No  me  deje  tan  amargo 
recuerdo! 

Fran.  No,  hijo  mío;  si  hubiese  venido,  la  hubiera 

recibido  bien. 

P.  Ram.      ¿Por  qué  no  la  ha  hpcho  usted  venir? 

Fran.  Ignoro  dónde  está. 

P.  Ram.  ¿!Ño  sabe  que  estoy  malo?  ¿No  sabe  que  me 
muero?  ¿Qué  será  de  Marta? 

Fran.  ¡Si  supiese  dónde  está,  te  juro  que  te  la 

traería ! 

P.  Ram.       ¡Madre!... 

P.  Juan        (Dentro.)  ¡No  puede  entrar  nadie! 

P.  Ram.         (Esperanzado. ")  ¿Quléu  eS? 

Fran.  Alguna  visita. 

P.  Ram.       ¡No! 
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Fran.  Alguno  á  quien  Juan  no  permite  la  en- 

trada. 

P.  Ram.       ;Iís  ella!  ¡Ka  ella! 

Fran.  ;Xo  delireH,  hijo  de  im  jiima! 

I*.  Kam.  ii.üvimtiimio.Hc.)  ¡8e;i  (juien  sea,  <jue  entre! 
¡(¿ulero  que  entre,  sea  quien  sea!  ¡Que  en- 
tre! (rmiiolHCtt,  i|iii>  lin  llt-K>iilo  al  rotulo,  Uncv  ••ntrar 
u  Marín,  c|iii5  visto  do  luto.  Kriinolsfn  y  i-l  l'mire  Juan 
valen  por  el  (oiulu.) 


iCSCENA  VI 

l'ADRK  RAMÚN,  MAUfA 

Marta         ¡li:uiu)ii! 

P.  Kam.       Marta...  ¿Eres  tú? 

Marta         Yo,  que  vengo  á  verte. 

P.  Kam.       ;!)¡os  te  lo  pojíue!  ^;Cónio  has  tardado  tanto 

tiempo  en  venir  .neülo  (lesvanccldo  en  el 

sillón.) 

Marta         Perdóname... 

P.  Kam.       Te  esperaba...  Te  esperaba  á  cada  minuto. 

¡Qné  alejaría  me  das! 
Marta         Vengo  para  salvarte,  para  darte  valor. 
P.  Ram.       Llegas  tarde.  No  importa.  Bien  venida  seas. 
Marta         ¡Llego  tarde! 
P.  Ram  .       l'ara  darme  consuelos,  no.  ¡Háblamel  Temo 

dejar  de  oirte  pronto. 
Marta        Me  has  salvado  tantas  veces,  que  quisiera 

salvarte  yo  una. 
P.  Ram.       Oye.  Siéntate  aqui,  muy  cerca,  y  habíame. 

Tengo  sed  de  escachar  tu  voz.  ¿No  supiste 

que  estal)a  malo? 
Marta         Lo  temía. 
P.  Ram        ¿Por  qué  no  has  venido  antesV 
Marta         Por  Miguel. 
P.  K\M.       ¿V  él?  ¿También  es  un  ingrato? 
Marta        Ño;  te  apreciaba  como  no  apreció  á  nadie 

nunca. 
P.  Ram.      ¿Por  qué  no  viene  entonces? 
Marta        ¿No  me  ves  de  luto? 
i*.  Ram.       ¿Ha  muerto? 
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Marta 
P.  Ram. 
Marta 

P.  Ram. 
Marta 


P.  Ram. 


Marta 

P.  Ram. 
Marta 


P.  Ram. 
Marta 


P.  Ram. 
Marta 

P.  Ram. 
Marta 


P.  Ram. 

Marta 
P.  Ram. 
Marta 


P.  Ram, 


Lo  mataron. 
¡Dios  mío! 

Lo  mataron.  ¡A  qué  decirte  cómol  No  quie- 
ro cansarte  con  mis  penas. 
¿Murió  de  muerte  deshonrosa? 
JNo.  Lo  mataron  de  un   tiro  cuando  predi- 
caba por  el  mundo,  siendo  misionero  de  los 
pobres. 

(con  gran  fervor.)  ¡Dio3  santo!  ¿qué  cielo  tie  - 
nes  guardado  para  los  que  son  buenos  y  no 
creen? 

¡No  sabes  la  vida  que  hemos  llevado  desde 
el  día  en  que  te  dejé! 
¡Ya  me  lo  figuro! 

¡Cuánto  hemos  corrido  perseguidos  de   una 
parte  á  otra!...  El  siempre  adelante;  yo  siem- 
pre con  el  miedo  de  perderlo  á  él. 
¿De  perderlo  dices? 

Cuanto  más  bueno  era  más  le  perdía;  cuan- 
to más  cosas  abarcaba  su  amor,  más  se  ale- 
jaba de  mis  brazos. 
Siempre  ocurre  así. 

Llegó  un  instante  en  que  ni   siquiera  me 
veía.  ¡Tan  ciego  y  tan  alucinado  estaba! 
¡Pobre  Marta!  Y  Miguel,  ¿qué  hací;i? 
Defender  á  los  caídos,  ayudarles,   conducir- 
les á  una  felicidad  que  él  soñaba.  No  sé  lo 
que  hacía.  Lo  que  sé   es  que  predicando 
amor  para  todos,  una  bala. .  de  todos  le  hi- 
rió enmedio  del  corazón. 
El  prógimo  siempre  hiere  en  el  corazón.  Yo 
me  muero  y  á  él  lo  mataron. 
¡Ramón! 

Y  desde  entonces,  ¿qué  ha  sido  de  tí? 
No  receles.  Soy  digna  de  estar  al  lado  tuyo. 
El  recuerdo  de  tus  consejos  me  ha  defen- 
dido. Tu  memoria  me  ha  acompañado  en 
todos  ios  peligros.  Cuando  estaba  á  punto 
de  caer  me  parecía  que  tú  me  dabas  la  ma- 
no y  me  levantabas.  ¿Por  qué  no  me  la  dis- 
te desde  el  primer  momento? 
81  te  la  hubiese  dado  casándome  contigo, 
acaso  no  pudiera  decirte  «hasta  luego»  como 
te  lo  digo  hoy.  La  vida  es  sólo  un  instante 


-  6ó  - 

iltf  estar  juntoH.   AIiíh 
para  una  t'terniílan 
Makia         ;Mfj  lias  aniadoV 

1'.  K.AM  Dios  te  lo  dirá  »i  rezas  para  que  noe  encon- 
tremos allí.  Te  ho  amado  mucho,  ¡mucho! 
A  la  hora  do  la  muerte  no  puedo  mentir  á 
nadie,  ni  á  mí  propio;  piro  te  he  amado  de 
una  nianora  muy  dihlinta  A  la  que  iú  en- 
tiendes  por  amor. 

Marta         i(¿uiero  qne  vivasl 

r .  FIam.  y  yo  quiero  que  reces,  que  pidas  á  Dios  para 
(juc  nos  abra  las  puertas  del  cielo.  Encon- 
traré mi\rf  cielo  en  el  cielo  hí  vas  tii  á  él. 

Marta         líezaré.  Ramón,  tú  me  ayudarás. 

V.  IvAM,      ¡(¿uién  me  ayudará  á  mí! 

Marta  Vo.  ¿No  vf'S  que  traigo  toda  mi  salud  |;i::i 
(hártela?  ¿No  la  sientes  entrar  en  tí? 

r.  Uam.      Como  reviví  •;-!,.■  ;^''     '' qusrespiro  mv- 


KT. 


Marta         Soy  yo  t|Uf  Iv  umii^o  im  juventud. 

P.  Ra.m.  Debe  ser  verdad.  Me  parece  que  al  lado  tuyo 
aspiro  aquella  juventud  períiiíla. 

Marta  No  me  moveré  nunca  del  lado  tuyo.  Reza- 
remos juntos;  te  ayudare  á  sufrir;  ya  me  he 
hecho  ú  sufrir;  esperaré  en  tí;  pero  por  el 
cielo  (jue  esperas  tú,  ¡no  me  dejissola!  por- 
<iue  yo  necesito  de  tí;  porque  te  (juiero;  ¡por- 
que  no  he  querido  á  nadie  más  que  á  tí!... 

I\  Rani.       ¡Dios  mío!  8i  peco  de  pensandento  ¡mAlumel 

Marta  No  temas.  Te  amo  con  lo  más  puro  que  hay 
dentro  de  mi  alma,  con  el  alma  toda  que 
guardé  para  tí  sin  mancha.  No;  no  seré  la 
criatura  de  aiites.  Seré  la  mujer  que  tú 
anhelabas  ver  en  mí.  Ni  auiT  mujer;  una 
amiga. .  una  hermana  que  espera, 

P.  Uam.       ¿y  .«eguirrts  el  buen  camino? 

Marta         Ire  donde  me  lleves. 

P.  Ram.       l'ues  viviré  para  salvarte.  No  te  muevas  de 

aquí.    (Se    levHiila  del   nl\U>n   iloudo    vuelre  á  cttcr.  i 

¡Dame  aire,  Señor!  ¡Aire  del  cielo!  ¡Ix)  nece- 
sito para  ealvar  una  alma!  (Kmnuí  por  el  fondo 

los  qui'  so  indieai)  oti  la  t-sorna  >.>i>liin».) 
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ESCENA  VII 

PADRE  RAMÓN,  MARTA,  FRANCISCA,  PADRE  JUAN,  EL  SECRE- 
TARIO DEL  OBISPO,  JORGE  DEL  POZO,    SARIOL,  DON    ANDRÉS 
y    dos    PAJES 


Jorge  (Eutraudo  el  primero  y  viendo   á    Francisca   que    sale 

por  la  primera  izquierda  con  un  quinqué  encendido 
que  dejará  encima  de  la  mesa.)  Señora  Fraiicisca, 

el  Secretario  del  Obispo  está  aquí  con  otros 
señores. 

Fran.  ¡Que  entren! 

Jorge  (jQuién  está  con  el  padre  Ramón? 

Fran.  Marta. 

Jorge  ¿Aquella?  ..  (/Onvendría  que  saliera  inmedia- 

tamente. 

Fran.  ¡No  es  cosa  de  echarla!  (Entran  el   secretario  dcl 

Obispo  y  los  demás.) 

Sec.  Vamos  á  ver.  ¿Dónde  está  el  enfermo?  No 

será  ello  tan  grave.  Es  joven.  La  juventud 
todo  lo  resiste. 

P.  Juan       Eso  le  digo  yo. 

Sec.  ¡Vaya!...  ¡Vaya!...  Buenas  tardes,  padre  Ra- 

món. 

P,  Ram.      (con  alearía.)  Bien  venidos. 

Sec.  Le  veo  muy  acompañado. 

Jorge  (Aparte  ai  secretario.)  Es  Marta...  aquella  Mar- 

ta... 

Sec  (cambiando  de  tono.)  Le  veo  más  acompañado 

de  lo  que  suponía  y  de  lo  que  era  de  espe- 
rar. Como  está  usted  en  familia...  diuámoslo 
así;  aunque  traigo  una  misión  honrosa  no 
quisiera  estorbarle.  Si  está  usted  para  hablar, 
hablaremos;  si  no  hablaré  yo  solo,  pero  creo 
conveniente  que  hablemos  los  dos;  no  diré 
solos,  diré  con  toda  confianza.  Estos  señores 
son  amigos  también. 

Fran  .         ¿Quieren  que  me  vaya? 

Sec.  Usted  es  madre.  Nada  más  justo  que  esté 

junto  á  su  hijo. 


María 
P.  Ram. 

I'  KAN 

.Sec. 
V.  Ram. 


Kran. 

P.  .IlAN 

I'^KAN. 


b'RAN. 

i;.  Ram. 
Fran. 

Sec  . 


Fran  , 


(-;¿^*>  ,vu  (jiiiLii  ucDo  iriiie/ 

(«ufrliMulo  un  Rln<|iic  y  i-iitrniMlo  cu  In  ngonU./  No  la 

echen. 

Marta,  no  te  muevas. 

Es  hora  de  que  su  hijo  de  upted  hable  con 
su  conciencia. 

No  Ule  niorlirKjuen.  Moriré  como  debo. 
No  digo  lo  contrario,  pero  rodearse  de  peli- 
gros en  estos  u.oraentos,  no  lo  aprobará 
quien  le  estime. 

8i  le  quieren  tanto,  ¿á  qué  le  mortifican? 
¡Franciscal 

No  quicio  rallar  ¡oa:...  Todo  eso  lo  dicen 
por  Marta  ^;verdad?  Pues  ahora  boy  yo  quien 
la  defiende.  No  se  irá.  Mi  hijo  la  quiera  vo 
también  la  quiero  y  se  (jueda.  No  < 
pecado  cuando  se  está  enfermo  rou 
las  personas  que  se  quiere. 
Lo  es. 

Mayores  pecados  tiene  usted   en  la   con- 
ciencia. 
¡Madre! 

Déjame  hablar,  hijo.   .:.....  ^, ....  .„,..., 

por  matarle!  ¡\'aya  un  modo  de  coiisolarl 
No  venimos  á  molestarle  y  menos  todavía  á 
dar  un  escándalo.  Creíamos  tratar  con  un 
cristiano,  con  uno  de  los  nuestros  y  nos  he- 
mos equivocado.  Daré  órdenes  al  padre 
Juan,  le  diré  íi  rl  lo  que  tenía  que  decir  al 
padre  Ramón...  y  me  retiraré...  por  segun- 
da vez. 

Si,  dígamelo  usted  á  Juan  que  tiene  más 
paciencia. 
Vamonos  á  otra  habitación  y  que   Nuestro 

Señor  le  ilumine.    (Entran  todos  ?n  el  cuarto  de 


RiiiUfii  mnius   1- 


ríincisi  II  .iM> 
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ESCENA  VIII 

RAMÓN;  MARTA.  Al  final  FRANCISCA  y  el  PADRES  JUAN 


P.  Ram  . 

Marta 
P.  Ram. 
Marta 
P.  Ram. 

Marta 
P.  IUm  . 

Marta 
P.  Ram. 

Marta 
P.  Ram. 


Marta 
P.  Ram. 

Marta 

P.  Ram. 

Marta 

Fran. 

Marta 

Fran. 

P.  Ram. 


Fran. 


¡Aire!...  ¡Aire!...  ¡Me  ahogo!...    ¡Me  muero! 
¡Jesús  míol  ¡Marta!  ¿Dónde  estás? 
¡Ramón! 

¿Dónde  se  han  ido? 
Ya  están  fuera. 

No;  que  aun  los  oigo.  ¡Abre!  ¡Abre  las  ven- 
tanas!... 

¡Tendrás  frío,  Ramón! 
¡Quiero  tener  frío!    ¡Quiero   morir!    ¡Jesús 
mío,  no  me  hagas  esperar!  ¡Llévame! 
¡Vive  para  mí! 

¡No  puedo!  ¡No  puedo  respirar!   ¡Se  me  lle- 
van el  aire! 

¡\  uelve  en  tí,  por  Dios! 
¡Ya  estoy  mejor!...  Ya  pasa.  ¡Jesús  me  mira, 
me  mira  y  se  apiada  de  mi!  ¡Perdón  por  mis 
culpas!  ¡Me  arrepiento  de  todo!  ¡Jesús  mío, 
os  entrego  el  corazón,  las  lágrimas,  el  alma, 
el  amor...  todo! 
¡Ramón  mío! 

Ora  por  mí.   No  me  despiertes.  (Dándole  ei 
libro.)  Lee  en  la  última  hoja. 

No  puedo  leer.  (Cae  una  ñor  seca  del  libro.)  ¡Una 

flor  seca!  Es  mi  pasionaria.  ¡Kamónl 
El  calvario...  El  calvario  concluye. 
¡Socorro!  ¡Tía!  ¡Tío  Juan! 

(Entra.)  ¿Qué? 

¡Que  se  muere! 

¡Hijo!  ¡Hijo!  (Entra  el  padre  Juan.) 

Madre...  Te  recomiendo  á  Marta...  Marta,  te 
recomiendo  á  mi  madre.,.  ¡Perdón!  ¡Perdón! 

(Muere.) 

¡Ha  muerto!  ¡Ha  muerto!  (Rompe  en  sollozos.) 

(Entran  el  Secretario,  Jorge,  Sariol  y  don  Andrés.) 
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ESCENA  IX 

T0D08 

Skc.  ¿Qué  pasa? 

Fran.  ¡Mi  hijo!  ¡Muerto!  ¡Muerto! 

Sec.  ¡Muerto!...  Apártese,  Marta.  Se  lo  pido  por 

su  memoria. 
P.Juan      (Lovantftndo  a  Maru.)  Ven  conmigo.  Los  dos 

lloraremos  por  él,  hija  mía. 
Sec.  Lloremo.s   todos.    lía    muerto   uno   de   los 

nuestros.  Era  un  santo  y  un  gran  poeta. 

(Todos  se  arrodillan  y  rezan.)  Santa  María,  madre 

de  Dios.  (Telón.) 
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KIN  DFX  DR.'KMA 


OBRAS  DE  JOAQUÍN  DICENTA 


El  suicidio  de  Werther,  drama  eii  cuatro  actos  y  en 

verso. 
La  mejor  ley,  drama  en  tres  actos  y  en  verso. 
Los  irresponsables,  drama  en  tres  actos  y  en  verso. 
Honra  y  vida,  leyenda  dramática  en  un  acto  y  en  verso, 
Luciano,  drama  en  tres  actos  y  en  prosa. 
El  Duque  de  Gandía,  drama  lírico  en  tres  actos  y  un 

epílogo. 
Juan  José,  drama  en  tres  actos  y  en  prosa. 
El  señor  Feudal,  drama  en  tres  actos  y  en  prosa. 
Curro  Vargas^  drama  lírico  en  tres  actos  y  en  verso  (1). 
La  cortijera,  drama  lírico  en  tres  actos  y  en  verso  (1). 
El  tío  Gervasio,  monólogo  en  un  acto  y  en  prosa. 
Raimundo  Lulio,  ópera  en  tres  actos  y  un  epílogo. 
Aurora,  drama  en  tres  actos  y  en  prosa. 
De  tren  á  tren,  comedia  en  un  acto  y  en  prosa. 
El  Místico,  drama  en  cuatro  actos  y  en  prosa,  traducido 

del  catalán. 
Spoliarium,  novelas  cortas. 
Tinta  negra,  artículos  y  cuentos. 


(1)     En  colaboración  con  Manuel  Paso 
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